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RESUMO   
Este t raba lho tem como foco de a tenção a lgumas nar ra t ivas que contemplam o 
cangaço e o cangaceiro em diferen tes momentos h istór icos. O corpus selecionado 
abrange o per íodo que se estende do sécu lo XIX a té o fina l do sécu lo passado. 
Inicia-se com O Cabeleira , de Franklin Távora , situado no in ter regno en t re 
Romant ismo e Rea lismo, que será lido à luz da t eor ia do romance h istór ico 
t radiciona l. Na seqüência são ana lisadas duas obras de J osé Lins do Rego, Pedra 
Bonita e Cangaceiros, da perspect iva do romance nordest ino de 30. Na direção da 
lit era tura de cordel, são apresen tados um folheto in t itu lado A coragem de um 
vaqueiro em defesa do amor , do cordelista J oão Firmino Cabra l, e o romance 
Sem lei nem rei, de Maximiano Campos. A ú lt ima nar ra t iva examinada é Os 
desvalidos, de Francisco Dantas, que pode ser cla ssificado como romance pós-
moderno. F ina lmente, visto que os cangaceiros foram apresentados de forma 
dúplice, en t re heróis e bandidos, recor re-se ao estudo Bandidos, de Er ick 
Hobsbawm, propondo-se observa r , nas na r ra t ivas selecionadas, a relação en t re o 
homem, a t erra e lu ta , no in tu ito de perceber a té que ponto são ca racter izados 
como bandidos socia is. A tese aponta pa ra a ambigüidade que permeia as 
na r ra t ivas em que os seres humanos são apresentados en t re a dua lidade da fé 
cega , ha ja vist a os movimentos messiân icos ocor r idos no ser tão nordest ino, e da 
faca amolada, em que o cangaço se faz notabilizar pela belicosidade.                           
 
4
ABSTRACT   
This study focus on some narra t ives tha t contempla te the cangaço (bandit ry) and 
the cangaceiro (bandit ) in differen t h istor ica l moments. The selected corpus 
covers the per iod from the 18th cen tury up to the end of the last cen tury. It st a r t s 
with O Cabeleira, by Franklin Távora , which is placed in the gap between 
Romant icism and Rea lism.  This book is read under the theory of the t radit iona l 
h istor ica l novel. In the sequence, two litera ry composit ions by Lins do Rego, 
Pedra Bonita and Cangaceiros a re ana lyzed from the perspect ive of the 
nor theastern novels from the th ir t ies. When it comes to the cordel  lit era ture, an 
en t it led brochure A coragem de um vaqueiro em defesa do amor  by J oão Firmino 
Cabra l and the novel Sem lei nem rei by Maximiano Campos a re presen ted. The 
la st ana lyzed nar ra t ive is ca lled Os desva lidos, by Francisco Dantas, and it can 
be presen ted as a post -modernism novel. F ina lly, from the perspect ive tha t the 
cangaceiros were seen from heroes to cr imina ls, the study a lso ana lyzes the book 
Bandidos, by Er ick Hobsbawm, and in the selected nar ra t ives it a ims to observe 
the men s rela t ionship with the land and the war , in order to perceive the extent 
they can be seen a s socia l ou t laws. The thesis br ings forward the ambiguity tha t 
pervades the na r ra t ives in which the human beings a re presen ted between the 
dua lity of the blind fa ith , consider ing the messian ic movements occurred in the 
nor theastern h in ter land, and the whet ted kn ife, tha t makes the cangaço 
memorable for the bellicosity.                          
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ENTRE A FÉ CEGA E A FACA AMOLADA: 
REPRESENTAÇÕES FICCIONAIS DO CANGAÇO   
Prolegômenos  
O estudo das nar ra t ivas ficciona is oferece a possibilidade, ent re ou t ra s, 
de auxilia r na compreensão de a spectos socia is, polít icos, econômicos e h istór icos. 
O romance h istór ico não se const itu iu em expressão par t icu la rmente expressiva 
na lit era tura brasileira a té cerca da metade do sécu lo passado. J á na 
contemporaneidade percebe-se um incremento da ficção h istór ica , em gera l 
propondo uma releitu ra da h istór ia naciona l, e apresentando um discurso que 
vem de encont ro aos regist ros oficia is, promovendo, a ssim, um cont radiscurso. 
Nesse sen t ido, a ficção h istór ica publicada nas ú lt imas décadas refigura o 
passado, apontando para novas possibilidades de apreensão do contexto h istór ico 
nacional desde o descobrimento até a atualidade.  
Este t raba lho aborda nar ra t ivas sobre os cangaceiros e sua região que 
ficciona lizam o per íodo que compreende as ações dos bandos, de Cabeleira a 
Corisco, época em que o cangaço foi fenômeno social particularmente marcante. O 
Nordeste t ambém foi pa lco de vár ios movimentos messiân icos em que muitos 
sertanejos engrossaram as fileiras seguindo, com fé cega, beatos e conselheiros.  
Desde o fim da escravidão, a região Nordeste t em sido pa lco de 
acontecimentos nefastos, que foram regist rados e focados por ângulos diferen tes. 
Em 1902, vem a público Os ser tões de Euclides da Cunha , t razendo, a um só 
tempo, O homem , A ter ra , A lu ta , denotando um la rgo pa inel dos 
acontecimentos loca is. A par d Os ser tões, há uma sér ie de t extos lit erá r ios e 
historiográficos que abordam o fenômeno do cangaço naquela região. Marcado por 
cr ises sucessivas, t anto socia is quanto climát icas, o Nordeste tornou-se cen t ro da 
atenção de ficcionistas em diversos momentos.  
O corpus delimitado pa ra aná lise compreende: O Cabeleira , de 
Franklin Távora , Pedra bonita e Cangaceiros, de J osé Lins do Rego, Sem lei nem 
rei, de Maximiano Campos, um cordel in t itu lado A coragem de um vaqueiro em 
defesa do amor , de J oão F irmino Cabra l e Os desvalidos, de Francisco Dantas. 
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Nos romances que abordam a questão h istór ica , a lguns personagens 
regist rados pela h istor iogra fia migram para a ficção mantendo nomes, 
ca racter íst icas e posições aná logas às dos cangaceiros em discursos oficia is, 
promovendo o diá logo en t re h istór ia e ficção. Se a leitu ra dos acontecimentos 
h istór icos encont ra -se em processo de revisão, é impor tan te debruçar-se sobre os 
romances que abordam o cangaço apontando, ao mesmo tempo, pa ra o Nordeste, 
os cangaceiros, a misér ia e o mist icismo em que o ser tanejo vive en t re a fé cega e 
a faca amolada. 
A região Nordeste tornou-se foco de a tenção para muitos escr itores em 
diferentes momentos ao destacarem os problemas da li. As secas se repet iam, 
levando à mor te milhares de pessoas, que buscavam uma solução divina pa ra 
problemas t er renos. Como nem todos poder iam ser a r regimentados por seitas 
míst icas, liderados por bea tos ou conselheiros, impedindo, por meio da fé e da 
religião, que essa gente se revoltasse, muitos t r ilhavam veredas ou t ra s. É o caso 
de grupos de cangaceiros, que fugiam da fome ou buscavam no cangaço uma saída 
para não se submeterem a condições aviltantes de trabalho.  
Ao fa la r sobre os diferen tes a spectos de cangaceir ismo, Pernambucano 
de Mello ensina que a vida livre foi um grande a t ra t ivo para que os homens 
ingressassem nos bandos. Acerca do tema, em Guerreiros do sol lê-se: Ninguém 
mais do que ele soube goza r e sofrer , a um só t empo, a s peculia r idades de um 
viver nômade. Foi, a fer ro e fogo, senhor de suas própr ias ventas, a tuando como 
se dir ia com expressão do velho Nordeste colonia l sem lei nem rei (2004, p. 87). 
Rui Facó, em Cangaceiros e fanáticos, anota que   
a situação dos pobres no campo no fim do século e mesmo 
em pleno século XX não se diferenciava daquela de 1856. 
Era mais do que na tura l, era legít imo, que esses homens 
sem ter ra , sem bens, sem direitos, sem ga rant ias, 
buscassem uma sa ída nos grupos de cangaceiros, nas seita s 
dos faná t icos [...] sonhando a conquista de uma vida melhor 
(1988, p. 21).   
O au tor diz a inda que quando a polícia apareceu para comba ter o 
cangaço, t eve o mér ito de exacerbá-lo (1988, p. 44). É in teressan te nota r t ambém 
que a vingança , em menor esca la segundo Pernambucano de Mello, mot ivou o 
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ingresso em bandos de cangaceiros. As forças policia is agiam com tan ta ou mais 
violência quanto os cangaceiros mais sanguinár ios, mot ivando a vindita cont ra as 
volantes que também matavam. 
Mello diz que houve cangaços dent ro do cangaço e a existência cr imina l 
de Lampião não é exa tamente igua l à de Sinhô Pereira ou J esuíno Br ilhan te. 
Pa ra o autor , diferem as mot ivações, os in teresses e a s aspirações. Por assim 
dizer , o cangaceir ismo no Nordeste assumiu t rês formas básicas: o cangaço meio 
de vida, o cangaço de vingança e o cangaço refúgio . Prossegue Mello:  
Foi a moda lidade profissiona l do cangaço, que t eve em 
Lampião e Antônio Silvino seus representan tes máximos. O 
segundo t ipo encont ra no fina lismo da ação guerreira de seu 
representante, voltada toda ela para o objetivo da vingança, o 
t raço defin idor mais for te. Foi o cangaço nobre, das gestas 
fascinantes de um Sinhô Pereira , um J esu íno Br ilhante e 
Luís Padre. Na t erceira forma , o cangaço figura como ú lt ima 
instância de sa lvação pa ra homens perseguidos. 
Representava nada mais que um refúgio, um esconder ijo, 
espécie de asilo nômade das caatingas (2004, p. 89).  
Não obstan te as formas de cangaceir ismo supracit adas, o nome de 
Lampião foi o que mais se espra iou nas fon tes h istór icas e ora is. Virgulino 
Fer reira foi o ú lt imo, de maior vu lto, cu jo auge está nas décadas de 20 e 30 do 
século passado, que fez suscit a r um grande e nunca desment ido êxito de Lampião 
jun to ao público, por qua lquer que seja o mot ivo. Se, de um lado, foi t ido como 
bandido, pr incipa lmente pela s forças governamenta is, por ou t ro, foi louvado como 
herói, just iceiro que punia pelo pobre, o que demonst ra a ca racter íst ica 
multifacetada do cangaceiro. Nas palavras de Pernambucano de Mello,  
esta é a imagem de um cangaço gigante, do mosquetão, do 
parabelo, da ba la de aço furando pé-de-pau e exigindo 
t r incheira de pedra , do bando de cen to e cinqüenta homens, 
do a taque à cidade de luz elét r ica , das pr imeiras páginas 
quase diá r ia s dos jorna is, da orgia a té financeira dos 
t rovadores popula res, da freqüência à s conversas do Ca tete e 
do Monroe, dos t rês, dos cinco, dos sete Estados da Federação 
(2004, p. 97).  
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Transitando en t re herói e bandido, Lampião, em conseqüência do 
a la r ido provocado pelo povo, median te t radição dos can tadores, da lit era tura de 
cordel e a inda mais da imprensa , t eve seus feitos ampliados e cr imes 
mult iplicados. Advém da í o gosto pela coisa : t er seu nome regist rado nas páginas 
dos jornais, ser temido muito mais que amado, viver livremente, sem se submeter 
a um regime de t raba lho semi-escravo e a inda promover saques em cidades e 
fazendas para obter susten to e a lgumas rega lias que, pa ra a maior ia dos 
ser tanejos, era a lgo muito distante da rea lidade cot idiana . Tudo isso pode ter 
mot ivado muitos homens que, por qua lquer das razões citadas, ingressa ram no 
bando vingança , refúgio ou meio de vida tornando o grupo de Lampião 
numeroso e famoso.  
Fontes h istór icas dão conta de que o chamado ciclo do cangaço 
localizou-se ao longo dos Estados da Bahia a té o Cea rá , em toda a extensão do 
Nordeste. O cangaceir ismo perdurou a té 1938, com a morte de Lampião, seu 
expoente máximo, a r ra stando-se por mais dois anos, a t é o fim de Cor isco. Além 
de ou t ros cangaceiros não menos famosos que os precederam, como J esu íno 
Brilhan te, Adolfo Meia -Noite, Antônio Silvino, Sinhô Pereira e Luiz Padre, há 
também os precursores do cangaço ou pré-cangaceiros , an ter iores a Cabeleira e 
Lucas da Feira , den t re ou t ros de insuficien tes subsídios h istór icos, conforme 
assina la Antônio Amauri C. de Araújo em Lampião: a s mulheres e o cangaço, 
bem antes de Lampião vir ao mundo, mas muito an tes mesmo, isto é, lá pelos 
idos de 1823, o negro Lucas Evangelist a , que por ter nascido em Feira de 
Sant Ana era comumente conhecido por Lucas da Feira , espa lhava o ter ror por 
essa região (1985, p. 21) 
Os cangaceiros exerciam fascín io e influência , ao se oporem ao poder 
institucionalizado. Alguns registros informam que os bandos praticavam assaltos, 
extorsões, empreit adas de morte, muita s provocadas por vingança própr ia ou 
encomendadas, invasão de propr iedades par t icu la res, mor tes em vilas e cidades, 
com o objet ivo de saquea r e dest ru ir . O compor tamento adotado pelos bandidos, 
por serem t ransgressores, não é incomum e não se regist ra apenas no Brasil. 
F iguras como J esse J ames e Robin Hood, ditos fora da lei , sempre desper ta ram 
a curiosidade, povoando a imaginação das pessoas, aspecto que será tratado neste 
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t raba lho, ao ana lisa r a s na r ra t ivas à luz do livro Bandidos, de E . Hobsbawm, 
observando a relação homem, t erra e lu ta , ha ja vist a que os cangaceiros não se 
equiva lem, a t er ra não é a mesma , tampouco as mot ivações pa ra o cangaço são 
unânimes.  
O cangaceir ismo serviu e tem servido de mote pa ra uma sér ie de 
romances que foram buscar naquele recorte temporal e naquela situação histórica 
matér ia pa ra suas páginas. Refigurando o passado, os au tores, independente de 
sua or ien tação polít ica , a ssina lam a releitu ra dos problemas socia is nordest inos. 
De forma ir reveren te ou não, preservam a cont inu idade dos temas e a reflexão 
sobre o que foi o cangaço e o cangaceiro.  
Na leitu ra das na r ra t ivas ficciona is, percebe-se que a ambigüidade é o 
ponto fulcral, o eixo condutor que permeia os romances, ressaltando que por vezes 
é a indecisão que sobressa i em O Cabeleira e nos romance de Lins do Rego. Tal 
duplicidade se dá em relação ao cangaceiro, que é t ido como ladrão e pa ladino da 
just iça , ao ser tanejo, que está emparedado en t re duas forças das qua is ele se 
torna refém, e à apresen tação da voz popula r , no discurso dos cordéis em 
cont rapa r t ida à voz oficia l do romance. A litera tura de cordel precede o 
romance. Neste a expressão erudita sobrepõe-se à popula r . No en tan to, esta 
ú lt ima forma não desapareceu . Da í a inclusão neste t raba lho, de uma nar ra t iva 
dessa moda lidade. Va le sa lien ta r a importância , notadamente no caso do 
Nordeste brasileiro, da lit era tura ora l. Compreendida como sinônimo de 
nar ra t iva popula r , os can tadores, os cordelist as con tam e can tam as h istór ias dos 
cangaceiros e seus feitos, heróicos ou não. Nesse sent ido, o t ermo popula r 
apresen ta uma sér ie de conceitos e cont radições. Acerca do t ema , Idelet te M. F . 
dos Santos em Escr itu ra da voz e memória do texto: abordagens a tua is da 
lit era tura popula r brasileira , escla rece: o termo popula r herda da complexidade 
do povo, que designa , ao mesmo tempo, os habitan tes de um mesmo pa ís que 
compõem uma nação, uma mult idão de pessoas e a pa r te ma is pobre de uma 
nação em oposição com os nobres, r icos, escla recidos (1995, p. 31). 
Com o advento do romance, produziu-se um distanciamento en t re a 
lit era tura dita erudita e a ora l. A temát ica do cangaço é t ra tada em ambas as 
formas de expressão, observando-se que a canônica se consolida na escola , na 
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academia , por apresen ta r na const rução romanesca uma formulação diferen te da 
popula r , embasada quase sempre no elemento mágico e também de fácil 
comunicação com o grande público. 
Pa ra a rea lização das aná lises recor reu-se a um ent recruzamento de 
fon tes h istór icas e sociológicas que se debruça ram sobre o mesmo tema. Por se 
t ra ta r de um assunto bastan te amplo, a s na r ra t ivas ficciona is foram selecionadas 
de modo a oferecer um pa inel do momento h istór ico, socia l e polít ico do per íodo 
que compreende de Cabeleira a Lampião, o maior expoente do cangaço. Assim, o 
capítu lo I in icia -se com O Cabeleira , de 1876 (aqui será u t ilizada uma edição de 
1971 e por ela fa r-se-á a referência ), por ser o pr imeiro romance a dedica r -se ao 
cangaço, que, nas pa lavras de Alfredo Bosi em Histór ia concisa da lit era tura 
brasileira, lit era r iamente, é uma sofr ível mistura de crôn ica do cangaço e 
expedientes melodramát icos (2001, p.147). A leitura deste romance deverá ser 
feit a à luz da ficção regiona lista , observando-se o in ter regno en t re o Romant ismo 
e o Rea lismo, com t raços de ambas as estét icas permeando a nar ra t iva de Távora 
sobre o cangaceiro José Gomes. 
O romance O Cabeleira é marcado pelo signo da contradição em que se 
cont rapõem pa i versus mãe, amor por Luísa e cangaço, vida regrada em 
cont rapa r t ida ao bandit ismo. Ta l dua lidade se dá também no que concerne à 
const rução romanesca , dividida ent re exacerbações românt icas e a observação 
rea list a . Quer parecer que a temát ica do cangaço e cangaceiro, da misér ia , da 
fome, da seca , do ser t anejo que sofre não se adequou ao modelo românt ico, 
mormente ao se perceber oscilações en t re as tendências românt ica e rea list a , 
aspectos que serão apresen tados ao longo da aná lise.  Uma out ra possibilidade de 
aná lise apresen tada é o prazer da leitu ra do texto popula r pelo leitor comum 
(1982, p. 164), conforme pa lavras de Silviano Sant iago em Vale quanto pesa , que 
se compraz com esta modalidade textual.  
Na seqüência d O Cabeleira , no capítu lo II, dando um sa lto t empora l, 
serão ana lisados os romances Pedra bonita, de 1938, (a edição aqui u t ilizada da ta 
de 1973), e Cangaceiros, de 1953, de Lins do Rego, (neste t raba lho a edição e 
referência são de 1992). O pr imeiro, an tes de ter o cangaço como ponto axia l, 
apresen ta questões de fana t ismo religioso como leitmotiv pa ra a na r ra t iva . O 
 
11
t ítu lo do romance remete aos acontecimentos rela t ivos ao loca l onde ocorreram 
muitas mor tes por conta do fana t ismo religioso. Cangaceiros, na r ra t iva ficciona l 
que dá cont inuidade a Pedra bonita , apresen ta um quadro do que é a vida e dos 
sofr imentos enfren tados pelos ser t anejos nordest inos, convivendo, 
concomitan temente com a misér ia , a fome, a desesperança , o fana t ismo, o 
cangaceirismo e a força policial.  
A oposição presente em Pedra bonita se dá notor iamente com a 
personagem Bento, que vive en t re a cu ltura ca tólica importada e o cr ist ianismo 
míst ico do fana t ismo religioso expresso nos movimentos messiân icos dos quais 
sua família se tornou seguidora , em torno do san to da Pedra Bonita . Nesse 
sen t ido, pode-se perceber o cont raponto en t re o popula r e o erudito, a fé na 
religião ca tólica e na crendice popula r . Bento, mesmo sendo or iundo de uma 
família ligada ao fana t ismo religioso não crê no que se diz sobre o santo, an tes 
abraça o ca tolicismo como forma de sa lvação. É ele que sa lva seu povo quando da 
invest ida das forças policia is, observando-se que muitos romeiros foram mor tos. 
Bento sobrevive por não par t icipar das aglomerações messiân icas, t er uma 
educação diferen te, por viver longe da família e, conseqüentemente, possu ir uma 
visão de mundo oposta à dos seus.  
Em Cangaceiros, a dua lidade se dá en t re as forças do cangaço, que se 
poder iam dizer popula res, e as volantes, represen ta t ivas do poder 
inst ituciona lizado. Observa -se que o t ítu lo da na r ra t iva é o que dá o mote para o 
texto, no en tan to, há predominância do poder oficia l, ha ja vista que no embate 
en t re ambas a s formas de poder , há mort e de todos os lados, o cangaço não se 
consolida , mas a força policia l, sim. É importan te sa lien ta r também que a lu ta do 
cangaceiro em busca de uma vida melhor , a sua maneira , usando da belicosidade, 
bem como a do faná t ico, não obt iveram sucesso, an tes, foram dizimados para que 
não servissem de influência negativa a outros seguidores.  
Os dois livros de Lins do Rego estão a rrolados na produção que se 
convencionou chamar de romance de 30, graças à in tensa produção do per íodo, 
notor iamente por escr itores loca is, e tendo na região um pano de fundo, que serve 
de tema para a produção literária. 
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No capítu lo III, serão ana lisados o romance Sem lei nem rei, de 
Maximiano Campos, de 1965, e um cordel in t itu lado A coragem de um vaqueiro 
em defesa do amor , de J oão Firmino Cabra l, sem da ta . O romance de Campos 
apresen ta o tema do bandoleiro que tem como objet ivo a vingança e como plano 
secundár io tornar -se famoso, fazer-se notabiliza r pela belicosidade e va len t ia 
num meio agreste e de t an tos ou t ros bandoleiros, como foi o Nordeste bra sileiro. 
O cordel ana lisado t raz um tema aná logo, reforçando a va len t ia do ser tanejo, 
apresentando-o como um super-herói, invencível.  
A ambigüidade em Sem lei nem rei está relacionada à est ru tu ra 
nar ra t iva erudita , à escolha do gênero romance e a dicção popula r , lembrando a 
est ru tu ra dos libretos de cordel, com todos os elementos represen ta t ivos dessa 
forma de produção. Nessa nar ra t iva o cangaceiro se dá bem , isto é, não é 
combat ido pela s volan tes, é um t ipo invencível, é um vingador que elimina seus 
desa fetos e termina num happy end com a mulher amada . As forças policia is não 
são páreo para o cangaceiro Antônio Braúna , ocor rendo da í um dest ronamento do 
discurso oficial dominante em favor da entronização do popular. Do ponto de vista 
da va len t ia como meio de dominação, encontra-se o cordel A coragem de um 
vaqueiro em defesa do amor . Este inver te as or ien tações cor ren tes sobre o que é 
o cangaço e cangaceiro, mas o modelo ordem, desordem, ordem está presen te, 
va lendo lembra r que a ordem é estabelecida por Gabr iel, o super-herói, ao passo 
que cangaceiro promove a desordem e o bom moço a restabelece.  
No capítu lo IV, apresen ta r -se-á o romance Os desva lidos, de 1996, de 
Francisco Dantas, à luz dos procedimentos da narrativa histórica contemporânea, 
seguindo a s or ien tações de Linda Hutcheon em Poét ica do pós-modernismo. 
Segundo a au tora , o termo costuma ser acompanhado por um grandioso cor tejo 
de retór ica nega t ivizada : ouvimos fa la r em descon t inuidade, desmembramento, 
deslocamento, descentralização, indeterminação e antitotalização (1991, p. 19). É 
neste sen t ido que se pretende apresen ta r uma leitura do romance, observando 
a inda , conforme a teór ica canadense que o pós-modern ismo é fundamenta lmente 
cont raditór io, deliberadamente h istór ico e inevitavelmente polít ico (p. 20); 
aspectos encontrados na criação de Dantas. Nas palavras de Hutcheon,   
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o que o pós-modern ismo faz, conforme seu própr io nome 
sugere, é confron ta r e contesta r qua lquer rejeição ou 
recuperação modern ista do passado em nome do fu turo. E le 
não sugere nenhuma busca para encont ra r um sen t ido 
a tempora l t ranscendente, mas sim uma reava liação e um 
diá logo em relação ao passado à luz do presente. Mais uma 
vez dar íamos a isso o nome de presença do passado ou 
t a lvez de presen t ificação desse passado. O pós-modernismo 
não nega a existência do passado, mas de fa to quest iona se 
jamais poderemos conhecer o passado a não ser por meio de 
seus restos t extua lizados. (1991, p. 39) (os gr ifos são da 
autora).  
O romance apresen ta um mosa ico de vozes em que o própr io cangaceiro 
fa la de si e reclama uma sér ie de eventos que não foram regist rados sobre ele, 
t an to na lit era tura como nos cordéis, na sociologia e na h istór ia . Lampião quer 
ser visto como um sujeito bom e compassivo, faceta que não foi acen tuada pelos 
meios de divulgação que trataram do tema do cangaço e de Virgulino Ferreira. Na 
obra vár ias vozes fa lam do cangaceiro, a s opin iões são divergentes mesmo dent re 
aqueles que o conheceram in loco, tornando-o uma personagem ambígua , en t re 
herói e just iceiro para a lguns e cr iminoso pa ra ou t ros. A exemplo da nar ra t iva 
ficciona l, observa -se que não há unanimidade en t re a s formas de represen tação 
na h istór ia e na sociologia . Sociólogos e h istor iadores de or ien tação marxista 
ana lisam o cangaço à luz da lu ta de classes, como uma afronta ao la t ifundiá r io 
explorador da mão-de-obra do sertanejo. Há também os escritores que consideram 
as ações dos bandoleiros como meio de vida , apontando para o cangaço como 
profissão, e, por conseguin te, muitos bandidos que ader iram à cr imina lidade o 
fizeram por vontade, ou seja, por gostar da vida de cangaceiro, não se submetendo 
a uma vida regrada t an to pelo t raba lho quanto pelo soldo ínfimo, relegando-os à 
miserabilidade.  
Os desva lidos é, por excelência , marcado pelo signo da dualidade ao 
dia logar com os discursos erudito e popula r , por apresen ta r as vozes dos 
desva lidos e deixar que estes fa lem de sua condição, por temat iza r o cangaço e 
cangaceiro em meio a diferen tes vozes e represen tações do cangaço, evidenciando 




de Alfredo Bosi, em Dia lét ica da colonização, ao dizer que 
aparen temente opostas do ponto de vist a da sua formalização, a cultu ra erudita 
e a cu ltu ra de massa podem, no entan to, tocar -se em ma is de um ponto (2001, 
p.326-7). 
Nos romances apresen tados há toda sor te de acontecimentos e mot ivos 
que levaram homens e mulheres a ader ir ao bandit ismo: in fluência pa terna , má 
índole, gosto pelo bandit ismo, desejo de ser notabilizado pelo viés da belicosidade, 
fuga à polícia ou à fome, vingança , sobrevivência à custa do roubo, desesperança , 
den t re um leque de opções. Em a lguns cordéis a faceta mais recorren te é a do 
homem va len te, br igão, assassino, que é temido, em det r imento da figura do 
cangaceiro como bandido social.  
A escolha desses romances e não de ou tros se dá pelo fa to de que as 
na r ra t ivas selecionadas, de forma pa r t icu la r , t êm ca racter íst icas aná logas ao se 
debruçar sobre a temát ica do cangaço e do cangaceiro e por apresen ta rem, como 
eixo condu tor , a s dua lidades com o t ra to do t ema do erudito e do popula r , da 
cu ltu ra de massa e a oficia l, t raço que as liga formando uma linha tempora l que 
se estende de O Cabeleira até Os desva lidos. Ent retan to, a s pa r t icu la r idades que 
as marcam, são significa t ivas de diferen tes visões, em conformidade com a época 
em que são produzidas. Nos romances em estudo, o diálogo da literatura canônica  
com a ora l se dá no processo nar ra t ivo, que busca nas fon tes popula res inspiração 
e orientação para a construção romanesca.  
O capítu lo V comenta a s na r ra t ivas selecionadas à luz do estudo de 
Hobsbawm no livro Bandidos. Propõe-se invest iga r como são ficciona lizados os 
bandoleiros apresen tados no corpus, qua is se assemelham ao bandido socia l e os 
que não se inserem neste universo, observando, conforme dito anter iormente, a s 
mot ivações pa ra a vida desregrada . Não se pretende confer ir se a nar ra t iva 
ficciona l caminha par i passu com os estudos h istór icos e sociológicos, que ser ia 
objeto totalmente distanciado daqueles que se propõem em estudos como este. 
Nas considerações fina is busca -se acentuar os procedimentos 
percept íveis como recorren tes e destaca r aqueles que const ituem pa r t icu la r idades 
de cada na r ra t iva . Dada a dificu ldade de acesso, optou-se pela inclusão de um 
anexo com a transcrição do cordel comentado. 
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CAPÍTULO I   
O Cabeleira: romance histórico   
Na apresen tação de O Cabeleira , a ssinada pelo própr io au tor , 
Franklin Távora a firma t ra ta r-se de um t ímido ensa io do romance h istór ico, 
segundo eu en tendo este gênero da lit era tura (1971, p. 15). Por esta r situado em 
um terreno intermediário entre o Romantismo e o Realismo, a obra hesita entre a 
observação da rea lidade externa e a imaginação românt ica . Relembrando as 
pa lavras de Bosi é uma sofr ível mistura de crônica do cangaço e expedien tes 
melodramát icos (2001, p.147). 
A nar ra t iva percor re a vida do cangaceiro Cabeleira da infância à 
morte. Por vezes, sobressa i o viés românt ico, presente nas figuras femininas, a 
mãe e a amada seguindo os clichês do Romant ismo. Ent retan to, t raços do 
Realismo aparecem ao longo do romance, causando incer teza no que concerne à 
tendência lit erá r ia . As razões que leva ram J osé Gomes ao cangaço são influência 
pa terna , meio e circunstância , destacando-se a ignorância de seu pa i, J oaquim, 
que leva o filho a tomar a t itudes reprováveis. Neste aspecto percebe-se na 
nar ra t iva a ênfase na observação da rea lidade como marca da cr iação romanesca , 
em det r imento da imaginação românt ica . Ressa lte-se que O Cabeleira é um 
romance h istór ico, o que, no en tendimento de Távora , significa ser fiel aos fa tos. 
No entan to, não se pode dizer que a observação subst itu i a imaginação no 
romance em estudo, ha ja vist a que as soluções milagrosas, o deus ex machina , a s 
figuras femininas não desmentem o afã romântico que orienta a narrativa. 
Os a tos de violência que os bandidos pra t icam são nar rados com base 
no que se diz e no que se lê em vár ias fon tes como cordéis e documentos, sobre 
Cabeleira . Produz-se então uma indecisão, a na r ra t iva não se rea liza de forma 
plena enquanto ficção românt ica , t ampouco pelo rea lismo e muito menos pelo 
na tura lismo. Cabeleira é um homem mau, que sofreu influência pa terna 
nega t iva , mas sua conduta não é pa tológica . Ainda cr iança vivia en t re os 
ensinamentos religiosos da mãe e as a t itudes violen tas do pa i, estando mais 
propenso a segui-la do que ao genitor. 
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O pa i resolve então t irá -lo do ambiente familia r , a fastando-o da mãe. A 
pa r t ir da í há uma esca lada de cr imes comet idos pelo bando do qua l Cabeleira é 
um t ipo de líder , a té o momento azado pa ra J osé Gomes encont ra r Luísa , quando 
o bandido se regenera . Então apa rece o t raço românt ico, o amor é a solução pa ra 
os problemas. Se a mãe não foi suficien te pa ra assegura r o caminho do bem pa ra 
o moço, a amada será capaz de t ransformá-lo devolvendo o assassino ao caminho 
do bem. 
Na apresentação de O Cabeleira Távora indica sua opção pelo romance 
ín t imo h istór ico, de costumes, a té o rea lista , a inda que este não me parece 
ca racter íst ico dos t empos que correm (1971, p. 13), notando a inda que prefere o 
romance verossímil possível. O resu ltado da opção nar ra t iva será uma crônica 
h istór ica romanceada , em que o termo rea lismo poderá ser en tendido como 
representação da realidade, ao pesquisar fontes históricas.  
A coerência in terna da obra sofre a lguns reveses porque a nar ra t iva 
recorre a dois t ipos de verdade de ordem diferen te, a h istór ica e a fict ícia , sem 
produzir a adequação necessá r ia que a tenuasse a s diferenças. A personagem 
pr incipa l é const ru ída de acordo com a rea lidade h istór ica documentada , 
recor rendo à s fon tes enquanto seu par passa por uma idea lização românt ica que 
a torna inverossímil neste universo.  
A ten ta t iva de harmoniza r tendência s diferentes na estét ica da 
produção romanesca de Távora pode esta r embasado no pr incípio de que o 
a r t ist a não t em o direito de perder de vista o belo ou o idea l, posto que 
combinando-o sempre com a na tureza (1971, p. 14). Ser ia escusado dizer que o 
belo deve ser o gosto pela imaginação românt ica , que dever ia adapta r -se à 
observação da rea lidade, ent retan to, o que se percebe na na rra t iva é uma 
indecisão estética e ideológica que levaram o romance a ser execrado pela crítica. 
Sobre o genitor , já se avisa nas pa lavras in icia is, t ra ta r -se de um 
sujeito com uma propensão na tura l pa ra vida desregrada , cu ja in fluência sobre o 
filho será preponderan te. Essa é a a lusão feit a no pr imeiro momento, ao fa la r do 
pa i de J osé Gomes: su jeito de más ent ranhas, dado a prá t ica dos ma is hediondos 
cr imes (1971, p. 18), rela tando que pa i e filho são vistos como ladrões e 
assassinos t emidos, agem espalhando terror por onde passam. O capítu lo in icia l 
 
17
t raça um pa inel das a t rocidades comet idas pelos dois, destacando a a t itude do 
pa i, incitando o filho a cometer assassina tos, sem necessidade, ha ja vista que as 
pessoas já fugiam deles.  
O segundo capítu lo dá conta das pr imeira s proezas pra t icadas por 
Cabeleira . Ainda menino, tor turou e matou uma mameluca , pra t icava roubos, 
consumia bebidas; não pagava o que consumia e obr igava o dono do 
estabelecimento a beber , mesmo a cont ragosto, sob pena de morrer se 
desobedecesse. Com o objet ivo de acentua r o ca rá ter feroz e o gosto de mata r que 
ca racter izam Cabeleira , o na r rador apresenta a inda a cena de dois meninos que 
morrem inocentemente pelas mãos do cangaceiro. 
Na observação da rea lidade, a obra t raz os problemas socia is 
provocados pela grande seca nos anos de 1791 a 1793. Os clichês que marcam o 
in ício do terceiro capítu lo repor tam-se à misér ia da população, à seca , ao 
bandit ismo e a toda sor te de penúria , o que faz o na rrador anuncia r que nunca 
um mal vem desacompanhado . Os demais chavões que povoam o romance 
encontram-se, em la rga esca la , no capítu lo seguinte. Nele, os estereót ipos 
or iundos do Romant ismo são amplamente u t ilizados. No pr imeiro momento é 
apresen tada a vida pregressa de Cabeleira em um flashback. À mãe é a t r ibuída 
bondade infinda , da í o cangaceiro t rouxe do seio materno um na tura l brando e 
um coração benévolo (1971, p. 42), enquanto ao pa i computam-se os defeitos, pois 
ele desencaminhou o menino e o reduziu a uma máquina de cometer crimes.  
O meio e a circunstância , pr incípios tão ca ros aos escr itores da época , 
fazem-se nota r no romance. Em pr incípio, o ambien te em que viviam cont r ibu i 
pa ra uma postura de degeneração do ca rá ter do su jeito, ao menos o de Cabeleira 
e o do pa i. As circunstância s e as opor tun idades fazem com que o cangaceiro a ja 
de forma a corrobora r com o contexto de violência do per íodo no Nordeste. A 
heredit a r iedade, ou melhor , a in fluência pa terna , torna J osé Gomes um bandido 
de a lt a per iculosidade, embora ao término da nar ra t iva ocor ra o milagre da 
transformação do indivíduo, como requer o viés romântico.  
O contato com a mãe, Joana, não foi suficiente para que a vida do rapaz 
se desviasse das veredas que seguiu . No romance, a mãe é descr it a de forma 
estereot ipada , como exemplo vivo e edifican te pela ternura , pela bondade, pelo 
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espír ito de religião que a ca racter izava (1971, p. 43). Nesse sen t ido, percebe-se 
que boa mãe era J oana , mas era fraca . Que podia sua doçura cont rastada pela 
ameaça , pelo r igor , pela bru ta l crueldade daquele que estava dest inado a ser o 
pr imeiro a lgoz do própr io en te a quem dera a existência (1971, p. 43).  
Na obra em estudo, ao fa la r da fraqueza feminina , lê-se que a mulher 
será for te quando o ambiente em que ela está inser ida for posit ivo e as pessoas 
escla recidas. Não sendo este o caso, no que concerne à mãe de Cabeleira , suas 
qua lidades delicadas [...] tornam-se nulas ou são vencidas, sempre que en t ram 
em lu ta com a ignorância , com o vício, com o cr ime (1971, p. 43).  
Os clichês românt icos espra iam-se ao longo do texto em cont raponto 
com os a rgumentos rea lista s pa ra demonst ra r os desencont ros en t re pa i e mãe. 
Assim J oana , a mãe boa e fraca , viveu em lu ta incessan te com J oaquim, o pa i 
sem a lma nem coração (1971, p. 44). O filho, J osé, é o sem sor te que estava 
fadado a legar à poster idade um eloqüente exemplo para prova r que sem 
educação e sem mora lidade é impossível a família (1971, p. 166). 
Ao t ra ta r dos ensinamentos propostos pelo pa i, reprovados pela mãe, 
narra-se que aos sete anos do menino, o pa i ensinou-lhe a ma ta r passa r inhos, 
mas a criança, por ter pena, recusou-se a praticar torturas, então o progenitor lhe 
diz: vás se acostumando a ser homem. Se hoje cravas o espeto na t it ela do bem-
te-vi, amanhã terá necessidade de cravar a faca no peito de um homem; e se no 
momento da execução t iveres a mesma pena , a i de t i! Que a mão te fraquea rá , e o 
homem te ma ta rá (1971, p. 44). 
As páginas seguintes ainda prosseguem no mesmo ramerrão, hesitando 
ent re exacerbações românt icas e nota s rea list as. Há most ras de sofr imento e 
choro exacerbados da mãe, ao nar ra r a cena em que J osé mata um coelho com 
requin tes de crueldade. J oana , ao evoca r o nome de Deus, é repreendida pelo 
mar ido, que ignora os poderes divinos e a inda zomba deles. A esca lada de cr imes 
pra t icados por Cabeleira in icia quando este, aos nove anos, recebe do pa i um 
punha lzinho, pa ra que vingue qua lquer eventua l desfeita . A genitora propõe 
trocar a arma por um rosário, o que não parece justo para Joaquim, que ameaça a 
mulher , chamando-a de bruxa por u t iliza r ta is adereços e querer que o filho 
também os use.  
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Como a convivência na família não era pacífica , o marido abandona a 
casa levando consigo o filho, o que proporcionará mais uma tor rente de lágr imas 
em J oana e indecisão no leitor , dian te de uma na r ra t iva cindida en t re a 
ca racter ização românt ica e o t ra to rea lista . Ora , nas relações familia res descr it a s 
nas na r ra t ivas românt icas, a mulher nã o é abandonada nem abandona a família , 
loca l sagrado pa ra disseminação do amor fra terno, ma terno e físico. J á na 
narrativa de cor te rea lista -na tura list a , a mulher não compor ta os t raços 
sentimentalóides de Joana.  
As cenas que seguem são de um drama sen t imenta l e lacr imoso, pois 
t ra tam da despedida de Cabeleira de sua vizinha Luisinha . O jovenzinho, nesse 
tempo, já pedira a mão da menina , caso volt asse a lgum dia . Situação próxima à 
do romance A moreninha, embora, no caso de O Cabeleira, as juras de amor ainda 
na in fância sejam guardadas para servir como redenção do perverso bandido no 
fina l de sua vida . Ver ifica -se que o menino demonst ra ter cla reza de sua condição 
de bandoleiro juvenil, mas a t r ibu i ta l condição a seu pa i, ao dizer se eu pareço 
mau, Luisinha , não é por mim (1971, p. 44). 
J oana fica doente com a pa r t ida do filho e da í dá -se o in ício dos feitos 
cr iminosos do cangaceiro. Percebe-se a pretensão de se const ru ir um enredo que 
se aproximasse do real, ao mesmo tempo em que apresenta uma trama de caráter 
românt ico, pois o amor é a mola mest ra das ações romanescas. Távora busca 
dados biográ ficos, r ecor tes de jorna is da época e a fa la dos cordelist as pa ra 
recompor a h istór ia de maneira a pa recer a ma is próxima possível da rea lidade, 
contrapondo-se aos aspectos românticos já comentados.  
O capítu lo V do romance é dedicado a Luisinha , uma das personagens 
centrais da narrativa , pois é por in termédio dela que o malfeitor conhecerá , a inda 
que por um cur to espaço de tempo, uma vida regrada . Os estereót ipos e os 
lugares-comuns usados pa ra ca racter izá -la não desmentem o a fã românt ico que 
or ien ta a na r ra t iva . A for tuna que marca a existência dessa moça não poder ia ser 
mais malfadada , a liá s, conforme compete àqueles que se podem denominar 
personagens-már t ires. Luisinha é uma menina de índole benigna e de muito 
bonitos modos [...] soube fia r , fazer costuras chãs, bicos e rendas, respeit a r os 
mais velhos e encomendar-se a Deus. Como era dotada de excelente coração, 
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dent re em pouco era est imada por todos do lugar (1971, p. 52). A mocinha é 
dotada de tan tos predicados que nela é possível an tever uma a t itude que se 
assemelha à de uma santa , cujo milagre será o de abrandar o coração 
empedernido de Cabeleira.  
A escr ita estereot ipada , o senso comum e as fra ses feita s como a voz do 
povo não era senão o eco da verdade (1971, p. 53), que lembra o dito popula r , vox 
populi, vox Dei, reforçam a idéia de que as opin iões do público são suficien tes 
pa ra estabelecer a veracidade de um fa to. Na nar ra t iva a voz popula r diz que, 
den t re os bandidos, o ma is audaz e o ma is t er r ível era um jovem de cabelos tão 
crescidos que lhe ba t iam nos ombros, conhecido pela a lcunha de Cabeleira . 
Luisinha acompanhava os acontecimentos ligados aos cangaceiros com os olhos 
inundados em lágr imas, e sempre com os olhos inundados em lágr imas, rezava 
para que Deus abrandasse o coração do cangaceiro. 
Na seqüência , a s coincidência s e ironias do dest ino, própr ias da escr ita 
românt ica , fazem-se nota r de maneira ta l que, ao ir buscar água em um r io, 
Luisinha defronta -se com um desconhecido que, saber-se-á depois, t r a ta -se do 
própr io Cabeleira . Prodígios e milagres maiores a inda estão por vir quando o 
bandido, ten tando levar a mocinha para o mato com in tenções maldosas, é 
surpreendido pela mãe da menina , que vem em seu socor ro. Neste momento uma 
observação é necessá r ia , quanto ao encont ro dos apa ixonados em condições 
adversas: os dois fizeram juras de amor e pouco t empo depois não se reconhecem 
como amantes mir ins que foram. Flor inda , mãe de Luisinha , t enta inu t ilmente 
salvá-la das mãos do cangaceiro, mas não logra êxito em seu in ten to, pois o 
bandido acer ta -lhe um violen to golpe que a deixa desacordada . Os an t igos 
namoradinhos então se reconhecem e Cabeleira descu lpa-se pelo ma l causado às 
duas. 
Basta ram o reconhecimento e a lembrança das juras feit as no passado 
pa ra que o a ssassino passasse a ter a t itudes diferen tes. O milagre da 
transformação do mancebo ocor re quando vê em Luisinha uma beleza que ele 
desconhecia , a ssim, depois de t an tos anos, o músculo endurecido que ele t razia 
no peito dobrou-se a uma impressão profunda , a uma força ir resist ível e fa ta l, 
como a cera se dobra ao ca lor do lume (1971, p. 60). Há , nessa cena , uma a lusão 
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à força do amor , maior que os desígn ios do pa i e os conselhos da mãe, que não 
foram suficien tes pa ra mudar o filho; já a simples presença da amada é capaz de 
transformá-lo.  
Esse episódio é um dos momentos opor tunos para ca racter iza r -se a 
mudança em Cabeleira , de bandido a um novo homem, t ransformado, pois ele 
sen t iu lágr imas nos olhos, ele, o grande assassino que sempre se most ra ra 
insensível ao longo pran to que por toda pa r te fazia cor rer (1971, p. 62). O 
cangaceiro, a pa r t ir de en tão, será hesit ante e, en t re uma morte e ou t ra , va i 
grada t ivamente deixando de ser a figura hedionda para tornar -se um cidadão 
comum e pacífico.  
Na seqüência dos acontecimentos, enquanto o restan te do bando de 
cangaceiros planejava um novo assa lto, t endo em vista a s mulheres da vila , por 
não haver nada melhor a fur ta r , Cabeleira passa longo t empo absor to, pensando 
em Luísa a t itude digna de nota por t ra ta r -se de uma pessoa com as 
ca racter íst icas de Cabeleira , o que indica as t ransformações do bandido. A 
pa r t ir de en tão ele começa a ser tocado pelas pr imeiras exper iência s ligadas ao 
sen t imento amoroso, visto que, inadver t idamente, chama por Luisinha na solidão 
em que se encontra, observando-se aí procedimentos de narrativa romântica.  
Cabeleira , depois de t an ta s lu tas, fer ido, sem poder se t ra ta r , ca i 
desma iado, recobrando a consciência ao amanhecer . Essa pequena mor te poderá 
ser en tendida como um divisor de águas, ou da vida pregressa e fu tura do 
personagem e dos acontecimentos em que se envolve; ca i o feroz bandido 
cangaceiro Cabeleira e renasce um novo homem: J osé Gomes. O epílogo das 
crueldades e do sofr imento, t an to de Luisinha quanto do ex-bandoleiro, é 
most rado a pa r t ir do momento em que começam a desvendar-se situações agudas 
pa ra se encaminharem a um desfecho. Luísa está rezando jun to à mãe, F lor inda 
estava expirando. Ao lado dela achava -se Luísa , desfeita em lágr imas, e Aninha 
que a judava a enferma a morrer (1971, p. 78). Nesse ín ter im o bando chega à 
casa onde se encont ram as mulheres. Antes de apresenta r a cena há um diá logo 
com o leitor , explicando os mot ivos de tanta violência que se va i na rra r e o 
desalento do narrador por ter de fazê-lo:  
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Não é sem grande const rangimento, leitor , que a minha 
pena , molhada em t in ta , graças a Deus, e não em sangue, 
descreve cenas de est ranho caniba lismo como as que nesta 
h istór ia se lêem. Aper ta -se-me na tura lmente o coração 
sempre que me vejo obr igado a rela tá -las [...] 
desgraçadamente estas cenas não são geradas pela minha 
fantasia . São fa tos acontecidos há pouco mais de um século 
[...] Não estou imaginando, estou , sim, recordando; e 
recordar é instruir, e quase sempre moralizar (1971, p. 80).  
Enquanto as mulheres rezam, os bandidos a teiam fogo à casa , 
obrigando-as a sa írem. A cena apresen ta Luísa correndo para fora com a mãe 
morta à s costa s. As chamas que a t ingiram toda a casa vit imou a mãe e deixou 
marcas profundas e mor ta is em Luísa . As ou t ras mulheres estão com os t roncos 
ca rbonizados, causando espanto e indignação aos bandidos, que não acredit avam 
que as mulheres tomassem ta l a t itude denotando tanta coragem. Como somente 
Luisinha sobreviveu ao fogo, os facínoras começam uma disputa pa ra saber quem 
fica r ia com a moça . J osé Gomes, como convém ao modelo românt ico, já 
transformado pelo poder do amor , fica com Luísa , pois, o lodo t inha já 
desapa recido da superfície do charco imundo que ele t razia no coração (1971, p. 
85), mas não de todo, restava ainda alguma mácula à imagem de bom moço. 
Na cena que segue, pa i e filho lu tam pela posse de Luísa , e J osé ten ta 
fer ir o adversá r io mor ta lmente. Ent retanto, a moça , num gesto de piedade, pede 
ao jovem para não fer ir o pa i. Em resposta , ele diz: não t enho pa i; só tenho mãe 
que me ensinou o caminho do bem; pa i nunca t ive nem tenho (1971, p. 89). Luísa 
é rest itu ída a J osé, e, t ão logo ficam jun tos, beijam-se e se abraçam em frenesi 
ocasião reforçada pelo chavão que diz o amor vence todas as ba r reiras, inclusive o 
fa to de os cangaceiros e o pa i de J osé terem sido responsáveis pela morte da mãe 
da moça.  
Tendo jurado que não mais mata r ia n inguém, nem mesmo um 
passa r inho, e que se tornar ia um homem de bem, J osé recebe o perdão de Luísa . 
O pacto se confirma quando a jovem diz ao ex-cangaceiro: você não per tence mais 
a eles, mas a mim, a mim só; ouviu J osé? [ao que ele responde] sim, eu sou seu , 
Luisinha ; eu per tenço a você pelo coração e pelo amor (1971, p. 93). Ocor rem, 
assim, as pr imeiras decla rações de amor feita s pelo bandido, que se pode ler como 
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cla ra a lusão ao lugar-comum de que os bru tos t ambém amam. Aliá s, conforme o 
senso comum, o amor existe e t ransforma as pessoas, t an to que, se an tes o 
cangaceiro matava sem piedade, a pa r t ir de en tão, nem ao menos pode apodera r -
se de a lguns fru tos pa ra matar a fome. Nas pa lavras de Luísa , o anjo que o 
guarda , Deus irá providencia r a comida , E le está em toda par te e não se esquece 
dos que invocam sua proteção. Cabeleira submisso e humildemente depôs as 
fru tas no chão sem mais repa ro (1971, p. 118). 
Neste pon to é per t inen te t razer mais um aspecto da obra a ser 
explorado: a presença da religião. Na na rra t iva , os elementos religiosos são 
colocados como fon te de milagres. Transformações inexplicáveis se fazem 
presen tes na cena em que o mancebo tem visões fan tasmagóricas de um homem 
que ele assassinara há um ano. A solução para o desaparecimento do fantasma foi 
reza r ao pé da cruz. Luísa , nesse momento, em tudo lembra uma san ta . A 
imagem agora é da virgem sant íssima , com seu vest ido azu l e seu lenço branco 
[era ] o anjo da prece na escur idão (1971, p. 124). Após um longo tempo de oração, 
J osé não viu mais o espect ro que o perseguia , ca racter izando-se o prodígio. 
Surpreso com o acontecido, diz: como é poderosa a oração . Tem lugar , a ssim, o 
seu a r rependimento, como um terceiro e defin it ivo momento de epifan ia , pois, a 
pa r t ir de então, conforme marca a obra , seu coração estava cheio do t emor de 
Deus. Luísa fora o inst rumento para proceder ta l prodígio; ela havia operado 
uma conversão com a qua l poder ia legit imamente orgulhar -se um verdadeiro 
apóstolo do cr ist ian ismo (1971, p. 126). 
Rea lizada a conversão de J osé Gomes pa ra a vida nova , Luisinha , 
conforme convém a um már t ir , pa r te deste plano terreno, não sem antes ter 
cumprido seu dest ino, morrendo sem demonst ra r seus sofr imentos e angúst ia s. 
Com a missão rea lizada , a virgem não mais ouviu o can ta r dos pássa ros pela 
manhã.  
A semelhança de Luísa com J oana d Arc, do ponto de vist a do 
sofr imento exacerbado com o in tu ito da sa lvação de ou t rem e conseqüente 
postura de san t idade, encon t ra -se na forma como morreram ambas as 
personagens. A már t ir francesa , como é de amplo conhecimento, era filha de 
camponeses e desde pequena dist inguiu-se por sua índole piedosa e devota , e 
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Luísa tem todos esses a t r ibutos, como exemplifica a personagem a seguir : pa ra 
sa lvar F lor inda do incêndio, t r anspusera a noit e anter ior , havia deixado uma só 
chaga no lugar onde a na tureza t inha-a dotado com um cofre de graças e 
per feições peregr inas (1971, p. 126).  
A mãe de J osé Gomes, t ambém de nome J oana , é tão devota às 
questões religiosas e reza t an to e com ta l freqüência que não se sabe o que ela faz 
com mais habilidade, se chora r ou reza r . J oana , conforme assina lado 
an ter iormente, t roca ra a a rma que o pa i dera ao menino por um rosá r io, o que 
causou grande ir r it ação ao mar ido. Aliá s, sua frase de adver tência , se 
cont inuares a fazer asneiras como esta acabas queimada , bruxa (1971, p. 50), é 
uma referência à mor te de mulheres queimadas acusadas de bruxa r ia , embora  
Joana seja apresentada como cristã e extremamente devota.  
Com a morte de Luísa , t ermina o t r iste e cur to noivado de J osé com a 
amante dos seios virgens, mas somente no plano t er rest re, porque a imagem, os 
gestos e os ensinamentos de Luísa a inda estão presen tes nele de forma visível. 
Quando se depara com um velho e tenta roubá-lo, apa rece a imagem da moça , de 
joelhos, com as mãos postas, os olhos suplicantes, tristes e chorosos, voltados para 
ele (1971, p. 137). A apa r ição é t ão verdadeira que Gomes responde à imagem: 
não o mata rei, meu amor ; não o mata rei (1971, p. 138).  
Nos momentos fina is do romance nar ra -se que o ex-cangaceiro fora 
descober to e preso. Ao lembrar -se de Luísa , deixada insepulta , J osé chora 
copiosamente, dizendo: ah! Meu amor , perdoa minha crueldade, perdoa minha 
ingra t idão (1971, p. 147). Por conta da grande t r isteza que sen t ia , pediu uma 
viola para aplacar a solidão. No dizer e no ouvir do na rrador , os sons eram uma 
torren te de celest ia is melodias, que lembraram a harpa de Davi, ou a lira de 
Anfião (1971, p. 148). A h ipérbole sonora pode ser comparada com a in tensidade 
de choro do ex-cangaceiro, pois nos dias que passavam, ele, o pr isioneiro, chorava 
e soluçava como uma cr iança (1971, p. 149). 
No desfecho da obra , anuncia -se que J osé irá morrer na forca . E le, 
porém, an tes da execução, a inda faz um pequenino discurso, dizendo que se 
a r repende dos er ros e que já t inha en t rado no caminho do bem . Ao despedir -se 
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da mãe, sua pa lavras fina is provocam comoção: Adeus, mamãezinha do meu 
coração (1971, p. 154).  
F inda a na r ra t iva , o au tor propõe uma breve discussão acerca do 
romance h istór ico, anotando que seguiu uma cronologia dos acontecimentos 
biográ ficos de Cabeleira , à gu isa de verossimilhança . Em texto que aparece no 
final do romance, dirigindo-se ao leitor, expõe:  
J u lgo de necessidade, pa ra cla reza de a lguns pontos, e tua 
compreensão, adita r a ca r ta que precede esta h istór ia . 
Confirmo aqui tudo que ficou dito no t exto a respeito do meu 
protagonista . Por mais ext raordiná r io que pa reça ele na 
rea lidade não se mede pelos moldes vu lgares e conhecidos o 
Cabeleira não é uma ficção, não é um sonho, existiu, e acabou 
como aqui se diz. Foi objeto de muitas t rovas matu tas e 
ser tanejas, de episódios dramát icos e anedotas acin te 
engendradas pa ra amedronta r a basófios impor tunos, e pôr 
em fugida fanfa r rões a r rogantes. Esta pa r te, por assim 
dizermos, cômica da vida do notabilíssimo bandido, será 
a ssunto de ou t ro livro. Se en t ra sse neste, desdir ia da sua 
idéia capita l, filosófica , socia l, e obr iga r -me-ia a proporções 
que não imaginei pa ra o meu t raba lho por me parecerem 
excessivas nos que afinam pela craveira dele (1971, p. 159).  
Pelo exposto, percebe-se que o entendimento do au tor sobre romance 
h istór ico é ser fiel aos acontecimentos na r rados pela h istór ia oficia l, se é possível 
t ra ta r dessa forma as fon tes sobre Cabeleira . É in teressante ressa lt a r o fa to de o 
au tor busca r in formações em fontes que na época não eram t idas como confiáveis 
do ponto de vista h istór ico: t rovas, cordéis e comentár ios acerca do cangaceiro. Só 
depois da década de 1930 é que a Nova Histór ia começa a reor ienta r a noção de 
documento, levando em consideração os novos problemas, as novas fon tes e novos 
objetos de investigação.  
Ao eleger o cangaço e o cangaceiro como assunto ficciona l, poder-se-ia 
dizer que Távora torna-se um precursor dessa temá t ica na lit era tura brasileira . 
As t rovas que coloca ao longo do romance t êm como função dar vazão à verdade, 
posto que enfa t iza : não me a t revi a mudar-lhe uma só pa lavra , uma vírgu la 
sequer (1971, p. 159). Assim, pode-se dizer que o romance é h istór ico, por 
apresen ta r as fon tes recolh idas pelo au tor e por t ra ta r de um personagem 
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regist rado pela h istór ia , que é, conforme en tendimento de Távora , o modo de se 
fazer romance histórico.  
Quer pa recer que o termo h istór ico é um adjet ivo que indica o tema 
referente à h istór ia de um personagem, bem como ao ambiente, o loca l, a s 
circunstância s em que o cangaceiro viveu . Em O Cabeleira o romancista procura 
refigura r os acontecimentos h istór icos mantendo-se fiel aos dados recolh idos 
sobre a personagem, mas se permit indo permear os fa tos com invenções do 
imaginário.  
Ao tomar o cangaço como pano de fundo e escolher o personagem 
Cabeleira pa ra figura r como herói, o au tor va i em busca da observação da 
rea lidade como matér ia pa ra produção romanesca , mesclando tendências 
literárias. Assim, quer parecer que foi o projeto da escrita que não funcionou bem, 
ou seja, o tema histórico que não se enquadrou no romance passional.  
Na nar ra t iva em estudo e na moda lidade de romance românt ico, 
confere-se à mulher sempre um papel nobre, gera lmente angelica l, engendrado 
com os mesmos ingredien tes: reconhecimentos miracu losos, pa is t iranos, 
situações conflituosas que mais ta rde serão reabilitadas de forma também 
milagrosa , t ransformações de ca rá ter em que o bem (represen tado na figura 
feminina) vence o mal, (neste caso representado na figura paterna). 
O modelo folhet inesco que deu a fórmula de produzir romances a 
Macedo é retomado por Távora , ao anota r os mesmos elementos: reconhecimento 
de ant igos apa ixonados, rapazes que não se casam e abandonam a família , 
amores cont ra r iados, porém t r iunfan tes no fina l, convergindo para um happy 
end. Quando Cabeleira e Luísa se reencon t ram, fazem juras de amor eterno, mas 
esta fa lece e, então, não há ou tra possibilidade que não a morte do amante. Não 
se concebe uma situação em que um fique sem o out ro, logo, se va le a a lusão, de 
um Romeu sem J u lieta . Os dois deverão ser felizes incondiciona lmente, mesmo 
que em outro plano, em outra vida ou sabe-se lá onde. 
Mar lyse Meyer em O folhet im: uma h istór ia , em aná lise dedicada à 
personagem feminina , a firma : é a mulher que faz o homem, que o educa e lhe 
t raz felicidade. Mas se a mulher é a fon te de toda felicidade, ela aparece 
ra ramente como fru idora . E la só goza a felicidade na medida em que a const rói 
 
27
para os out ros (1996, p. 231). Em O Cabeleira , a mulher que faz, educa e t raz a 
felicidade parcialmente é a mãe. Parcialmente, porque a felicidade de José Gomes 
só será completa quando e enquanto puder esta r ao lado ou nos braços de Luísa . 
Entretanto, sendo Luisinha a fonte de toda alegria, não pode usufruir junto com o 
mancebo dos regozijos amorosos, pois Luísa const rói a felicidade pa ra os out ros, 
no caso do romance citado, para José Gomes.  
As dificuldades apresen tadas para a rea lização do encont ro dos 
amantes são a desigua ldade socia l ou ideológica , in imizade ent re famílias, o 
mancebo que não quer saber do mat r imônio. A mulher , o sexo frágil, é a r ra stada 
na cor ren te cauda losa do choro, das dificu ldades, redundando em equívoco 
seguido de reconhecimento t a rdio, mor te com juras de a feição eterna . Por esse 
viés, O Cabeleira segue o modelo do romance românt ico passiona l, e conforme 
dito an ter iormente, esse modelo de romance não foi bem ar t icu lado com o t ema 
histórico.  
A est ru tu ra romanesca de O Cabeleira é simples: t ra ta -se das 
desventu ras de um jovem que, por influência pa terna nega t iva , t ransforma-se em 
bandido. A amada será o an jo da guarda que irá conduzi-lo ao caminho do bem. O 
resto é acessór io. A linguagem adotada pelo au tor é a românt ica , t raz imagens 
poét icas, clichês e um sem-número de fanfa rronices que va i da beleza da flor ao 
can to do passa r inho. Meyer , no ensa io citado, u t iliza uma expressão que parece 
se enquadra r bem ao romance O Cabeleira : o rela to romanceado do cot idiano 
rea l (1996, p. 94). Va le lembrar que Meyer está se refer indo à ressur reição do 
romance folhet im e Távora , desde suas pa lavras in icia is, propõe-se a rea liza r 
uma ficção h istór ica , buscando reescrever os episódios e o cot idiano do cangaceiro 
José Gomes, mantendo-se fiel aos fatos no que tange ao cangaceiro. 
A na rra t iva em estudo enquadra -se no modelo ana lisado por Meyer ao 
t ra ta r da terceira fa se do folhet im. Para a au tora , a produção que se ca racter izou 
no per íodo é um folhet im na tura list a , que t ambém revisita o melodrama, por 
meio de personagens de ca rne e osso, dinamizando as violentas imagens que 
saltam das páginas dos ilustrados para o palco, dando vida às mesmas situações e 
exprimindo-as com a mesma in tensidade e pa ixão (1996, p. 233). 
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Segundo Afrân io Cout inho, em ensa io constan te de A lit era tura no 
Brasil, o romance de Franklin Távora é basila r como represen tan te de uma linha 
que se segue a té meados do século XX: o homem em relação com o quadro em 
que se situa , a ter ra , o meio; é a cor ren te regiona list a ou regiona l, na qua l, em 
sua ma ior ia , o homem é visto em conflito ou t ragado pela t er ra e seus elementos, 
uma ter ra host il, violen ta , super ior às suas forças (1986, p. 264). É nessa 
ver ten te de t emát ica regiona lista que se percebe o inedit ismo de Távora , pois foi 
um dos primeiros, se não o pioneiro a utilizar o tema da seca, da saga de bandidos 
naquilo que denominou lit era tura do Nor te, chamando a a tenção para as 
peculiaridades locais.  
Para tratar da personagem central, retome-se aspecto já tratado, isto é, 
a concepção de romance h istór ico. Espera r do au tor uma posição coeren te com as 
discussões do fina l do sécu lo passado e in ício deste ser ia incor rer em 
anacronismo. A concepção de romance h istór ico pa ra Távora apóia -se no pr incípio 
de reprodução das h istór ia s ouvidas, colh idas, da litera tura ora l, dos cordelist as 
que conta ram a nar ra t iva e a vida de Cabeleira , dando o mote ao romance. A 
necessidade de o au tor comprovar os fa tos citados se faz nota r quando, ao fina l do 
romance, a firma: o Cabeleira não é uma ficção, não é um sonho, existiu, e acabou 
como aqui se diz (1971, p. 159). Por esse pr isma , o romance de Távora é ma is 
uma h istór ia acerca do personagem que se torna o assunto. O romancista retoma 
nomes, situações e a t itudes que caminham simultaneamente com as na r ra t ivas 
históricas levantadas sobre o cangaceiro. O au tor , no fina l da obra , dia logando 
com o leitor, diz que   
a pa r te propr iamente h istór ica foi escr ita de acordo com a 
seguin te passagem das Memórias h istór icas da província de 
Pernambuco por Fernandes Gama: havia anos que um 
famigerado mameluco, chamado Cabeleira , um filho deste, e 
um pardo de nome Teodósio, ladrão mui astu to, 
horror izavam esta província com seus enormes cr imes. Aqui 
mesmo, nesta cidade, esses facínoras comet iam fur tos e 
homicídios; mas nas nossas circunvizinhanças t inham 
infundido tão grande t er ror , pr incipa lmente os dois 
pr imeiros, que n inguém se ju lgava seguro (1971, p. 159-160).  
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Corroborando com o que é exposto sobre Cabeleira em out ra s fon tes, 
Pernambucano de Mello, em Guer reiros do sol, aponta que o clima de 
insegurança era a lgo corr iqueiro no Brasil en t re os séculos XVI e XVII. A 
colon ização holandesa no Nordeste fez com que muitos dos bandidos fossem 
est rangeiros, deser tores franceses e holandeses que se mesclavam aos 
aventureiros da ter ra e toda sor te de fugit ivos. Sobre o in ício de nossa 
colon ização, é pa r t icu la rmente in teressan te este comentá r io de Mello: houve 
mesmo chefes de grupos que eram holandeses (2004, p. 93). Um pouco adian te, 
ao falar sobre Cabeleira, o autor diz que   
O século XVIII não fugir ia à t endência a té aqui vist a , 
mostrando-se pródigos os regist ros h istór icos no que diz 
respeito ao assina lamento de violência s comet idas por 
bandidos. Não esquecer que foi na segunda metade desse 
sécu lo que o bandoleiro pernambucano J osé Gomes, o célebre 
Cabeleira desenvolveu sua a t ividade, tão r ica em per ipécias 
que vir ia a fazer dele o pr imeiro desses campeadores a ser 
perpetuado pela lit era tura erudita da região e não apenas 
pela popula r , campo este ú lt imo em que sua presença 
legendár ia vem a t ravessando séculos, em versos como o 
pernambucaníssimo: fecha a por ta gente/ Cabeleira a í vem/ 
matando mulheres/ meninos também [ou a inda ] cor ram, 
minha gente/ Cabeleira a í vem/ ele não vem só/ vem seu pa i 
t ambém (2004, p. 94) (os gr ifos são meus).  
Pelo exposto, pa rece que o cangaceiro conseguiu chamar a a tenção, 
merecendo destaque dent re ou t ros bandidos, num momento em que o Nordeste já 
se achava razoavelmente povoado. Segundo Mello, o foco do banditismo se desloca 
pa ra o ser tão embora não tenha se rest r ingido a esse espaço, pois o litora l 
t ambém foi pa lco de ações de cr iminosos , su rgindo os termos cangaço ou 
cangaceirismo (p. 95) pa ra a s a t ividades desenvolvidas por bandos de 
assaltantes e assassinos que matavam e extorquiam as pessoas.  
Cabeleira não chamou a a tenção só dos can tadores e cordelist as de seu 
tempo, Távora qu is t ambém deixar suas impressões sobre o famigerado 
cangaceiro, notando razões diversas à questão socia l, mormente a influência 
pa terna como causa do cangaceir ismo. Há escr itores que apontam, dent re ou t ros 
fa tores, a s secas que se repet iam, levando à misér ia , à fome e à mor te muitos 
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ser tanejos que se rebelavam de uma forma ou de out ra pa ra obter condições de 
sobrevivência , tornando-se cada vez maiores os grupos de cangaceiros que se 
espra iavam pelo Nordeste. O romancista , conforme se observou na leitu ra do 
romance, vê na in fluência pa terna e na fa lta de educação forma l os óbices que 
impedem a formação do bom moço. 
O au tor va i procura r nas fon tes ora is elementos para a refiguração da 
h istór ia dos cangaceiros. Na explicação das fon tes, no fina l do romance, lê-se: os 
t rovadores daquele tempo compuseram cant igas a lusivas à vida e mor te de 
Cabeleira : e a inda hoje a s velhas can tam essas t rovas quando aca lentam os 
net inhos (1971, p. 160). A propósito do t ema , Gilber to Freyre, em Casa-grande & 
senzala, expõe que   
O Cabeleira, o bandido dos canaviais de Pernambuco, que foi 
a fina l enforcado, é ou t ro que tornou-se quase um fan ta sma. 
Quase um Quibungo. Não houve menino pernambucano que 
do fim da era colonia l a té os pr incípios do sécu lo XX o 
sécu lo da luz elét r ica , que acabou com tanto mal-
assombrado bom, para só deixar os bana is, das sessões de 
espiritismo não t remesse de hor ror ao ouvir o nome de 
Cabeleira . A negra velha só t inha de gr ita r pa ra o menino 
chorão: Cabeleira vem a í! E o menino se ca lava logo, 
engolindo o choro, ent re soluços: fecha a por ta , Rosa ,/ 
Cabeleira eh-vem/ Pegando mulheres/ Meninos também! 
(1992, p. 329).  
A insist ência com o t ema da educação familia r é susten tada por 
Távora , anotando que os can tadores da época a ludiram à ta l questão, 
min imizando os ma lefícios do filho para aplica r maior grau de cu lpa ao pa i, t anto 
por ter dado uma educação para o cr ime quanto por ter sido também um 
cr iminoso. Percebe-se, a inda , a ten ta t iva de (re)produção da h istór ia de J osé 
Gomes com deta lhes quando o au tor retoma , ipsis lit t er is, a s expressões 
encont radas em regist ros oficia is, postos no posfácio do romance: foi enforcado 
em Cinco Pontas, precedendo na mesma ocasião o filho ao pa i ; contam que 
dir igiu a lgumas pa lavras ao público ; chamava-se J osé Gomes . J un tando as 
explicações sobre eventuais problemas com o tema e o romance, Távora anota que 
isso não é fan tasia ; é verdade (1971, p. 166). 
 
31
A técn ica adotada pelo romancista t em como pr incípio fundador a 
verossimilhança , do ponto de vista que a h istór ia na rrada pode não ser 
necessa r iamente verdadeira , mas parece ser . O nar rador d O Cabeleira assume 
uma visão divina , conforme diz Antonio Candido em A personagem de ficção, 
para fazer um ú lt imo apelo a Forster , [...] o romancista sabe tudo a seu respeito , 
(1970, p. 66), observando e conduzindo a na rra t iva por um ângulo pr ivilegiado, 
ha ja vist a que conhece o exter ior e in ter ior das personagens, seus pensamentos,  
suas a t itudes, emoções e a s conduz guiando o leitor pa ra que veja e sin ta o que 
ele sente. 
Observa-se a indecisão em O Cabeleira en t re a dicção erudita e o verso 
popula r . O au tor busca const ru ir um texto que esteja em consonância com ambos 
os públicos. A leitu ra de Silviano Sant iago em Vale quanto pesa , ao propor 
aná lise ao romance Tr iste fim de Polica rpo Quaresma , é elucida t ivo pa ra se 
compreender melhor O Cabeleira. Santiago assinala que  
A posição isolada e in t r igan te de Lima Barreto explica -se 
pelo fa to de ter ele assumido uma estét ica popula r numa 
lit era tura como a brasileira , em que os cr itér ios de 
legit imação do produ to ficciona l foram sempre os dados pela 
leitu ra erudita . Não apresentando os sucessivos núcleos de 
or igina lidade que são os ganchos , não se comprometendo 
por tanto com a má fé erudita dian te do t exto popula r , o 
romance de Lima Barreto se legit ima a t ravés dos núcleos 
repet it ivos que fazem o prazer dos leitores comuns e o 
desespero dos leitores críticos (1982, p. 166-7).  
Obviamente não se está equipa rando Franklin Távora com Lima 
Barreto quanto à rea lização estét ica . Mas, em cer to grau , o para lelo é viável. 
Mesmo recebendo aná lise nega t iva da cr ít ica , O Cabeleira se manteve ao longo 
dos tempos, ta lvez pelo gosto popula r , pelo inedit ismo temát ico, por ser ba liza de 
uma produção lit erá r ia . Távora t ema t iza o cangaço buscando inspiração e 
legitimação nas fontes populares, porém, sua produção romanesca aproxima-se do 
canônico.  
Os elementos mágicos a r rolados na nar ra t iva são de ou t ra ordem que 
aqueles dos cordéis. Nestes, o cangaceiro é um t ipo de super -herói, e como ta l 
invencível, com poderes sobre-humanos, ha ja vist a que cont ra ele as forças 
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policia is são inócuas. Na nar ra t iva de Távora , os elementos mágicos, de 
t ransformação do cangaceiro são os religiosos. É por meio do amor , da fé, das 
rezas e dos rogos de Luísa que Cabeleira se torna um bom moço, e não pela lu ta 
armada.  
Em O Cabeleira há o desejo de cor teja r o(a) leitor (a ) comum (de seu 
tempo) e a cr ít ica , pois, o au tor diz que a cr ít ica pernambucana , mais do que 
ou t ra qua lquer , cabe dizer se meu desejo não foi iludido; e a ela , seja qua l for a 
sua sen tença , cu rvarei a cabeça sem replica r (1971, p. 15). Por a í se percebe, 
voltando a Santiago no ensaio citado, um projeto do artista para o grande público. 
Conforme o crítico,  
o leitor de folhet im (ou fã de novela , foto e telenovela ) se 
deixa prender ma is pela isca da repet ição do que pelo anzol 
da surpresa . Esta é a vir tude a r t íst ica que o in telectua l 
moderno in imigo do plágio e amigo da or igina lidade a 
qualquer preço gosta de elogia r nas formas popula res e 
seriadas da narrativa, enquanto o desejo do chamado grande 
público é rea lmente aguçado pela redundância que explica , 
na repetição, o que não ficou claro na primeira dramatização 
(1982, p. 163-4).  
As repet ições e redundâncias grassam em O Cabeleira quando o 
nar rador va i a tua lizando os acontecimentos e as ações, promovendo um suspense 
que se resolverá , ou não, no capítu lo seguin te. Foram necessá r ios vár ios 
desentendimentos familiares para que Joaquim, pai de Cabeleira, deixasse o lar e 
pa r t isse pa ra o cangaço. Os cr imes dos bandos foram constan tes e in tensos ao 
longo da nar ra t iva e não menos in tensas e constantes foram as jura s de amor 
en t re Luísa e J osé Gomes. Va le lembra r também que a t ransformação do bandido 
não se deu de chofre: muita lágr ima rolou , muita oração foi murmurada e muitos 
clamores da amada fizeram abranda r o coração empedernido de Cabeleira . Todos 
esses elementos estão em consonância com o Romant ismo e ao gosto das 
telenovelas, que têm na repet ição um ponto axia l pa ra o desenvolvimento da 
trama. Aqui são importantes as palavras de Santiago ao apontar que  
A repet ição é preciso que a ten temos agora para este fa to 
estét ico sempre negligenciado, ou mesmo rejeitado como 
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defeito não deixa de ser uma pr imeira leitu ra 
(microleitu ra in terna ) da in t r iga e, por extensão, do texto. O 
a r t ista da forma ser iada e popula r , t raba lhando com uma 
linguagem polissêmica como é a da dramat ização, necessita 
diminuir o hermet ismo do en igma na rra t ivo com sucessivas 
e parcia is in terpretações do drama , recor rendo para isso a 
pequenos núcleos repet it ivos, cu jo maior in teresse é o de 
apresen ta r uma personagem explicit ando para out ro o que 
foi most rado de forma dramát ica a lguns dias an tes. Ou seja : 
o personagem, ao explicita r a cena an ter ior , está lendo-a, 
decifrando-a , descodificando-a pa ra out ro personagem, e 
este, em ú lt ima instância , faz a s vezes do leitor comum 
ten tamos uma defin ição é aquele que, dian te de um texto 
dramát ico, se sen te mais à vontade no explicado do que no 
enigma. (1982, p. 164).   
Um pouco adian te, o au tor comenta a inda sobre a s formas de nar ra t iva 
popular e erudita apontando que  
O prazer da leitu ra do texto popula r , pa ra o leitor comum, 
não reside na espera e na descober ta da or igina lidade. Caso 
o fosse, não haver ia o desejado e angust ian te happy ending, 
inevitável como imposição das chamadas leis de mercado, 
mas aca tado pela indúst r ia cu ltura l como índice de sucesso 
ga ran t ido. Caso o fosse, os números do ibop não 
aumenta r iam por ocasião da apresen tação do capítu lo fina l 
açuca rado e previsível de uma telenovela (hoje já nem 
tomam mais a precaução de não divu lgar , com antecedência , 
o fim da novela pela imprensa escr ita ). O leitor comum quer 
que o texto, após o seu desaparecimento momentâneo, volte 
como era . Paradoxa lmente, é porque o texto não volta 
diferen te que o leitor comum fica su rpreso e cont inua a ler 
o folhet im ou a ver a novela . Paradoxa lmente, é porque o 
texto da chamada lit era tura erudita volt a sempre diferente 
que o leitor comum fica desor ien tado, desa ten to, e abandona 
a sua leitu ra . O paradoxo só existe porque t an to um 
processo de leitu ra quanto o ou t ro t êm sido sempre feitos 
com a ót ica exclusiva do erudito (o leitor comum não t eor iza 
sobre sua leitu ra ). No momento em que se quebra a 
exclusividade da ót ica , vê-se que não há necessidade de 
aventa r a questão do pa radoxo , reconhecendo que são 
produtos feitos dent ro de estét icas dist in tas e que, por isso, 
requerem leitores com aptidões distintas (1982, p. 164-5).  
 
34
Em Nas malhas da letra, do mesmo au tor , ao t ra ta r da prosa lit erá r ia 
a tua l no Brasil, ele cont rapõe a relação público e cr ít ica sobre o va lor da obra 
anotando que bons escr itores são os que vendem, diz a voz do lucro empresa r ia l 
(1989, p. 25). Pelo exposto, fica cla ro que cr ít ica e grande público não se a finam 
pelo mesmo diapasão e O Cabeleira , quem o sabe, poder ia ser considerado um 
exemplo de obra não aceit a pela cr ít ica , mas que agradou o grande público. A 
t ítu lo de cur iosidade, encont ra -se a obra editada pela Ediouro, sem da ta , pela 
Ática, de 1997 e mais recentemente publicada  pela Martin Claret, de 2003. 
A propósito do tema, Alfredo Bosi, em Dia lét ica da colonização, ao fa la r 
sobre uma cultura para as massas, englobando rádio e televisão, comenta que  
os processos psicológicos envolvidos nestes programas são, 
em gera l, os de apelo imedia to: sen t imenta lismo, 
agressividade, erot ismo, medo, fet ich ismo, cur iosidade. Há 
uma dosagem de rea lismo e conservador ismo que, ao mesmo 
tempo, excit a o desejo de ver , mexe com as emoções 
primárias e a aplaca no happy end (2001, p. 321).   
Ta is processos psicológicos apontados pelo cr ít ico se fazem nota r ao 
longo do romance de Távora , reforçando a tese da dua lidade en t re as formas 
nar ra t ivas en t re erudito, pelo gênero romance, e popula r , pela t emá t ica . O 
romance, do ponto de vista da cultura popular em sentido amplo, cumpre também 
out ro impor tan te papel, que é a função mora lizadora . Na na rra t iva há punição 
dos maus, represen tados na figura dos cangaceiros, mesmo que Cabeleira t enha 
se regenerado. 
A lit era tura popula r , ao cont rá r io da erudita , t raba lha insist en temente 
com a necessidade un iversa l de ficção e fantasia , t ão poderosa quanto as 
necessidades mais elementa res. A lit era tura cumpre este papel de diferen tes 
formas, seja por meio das adivinhas, das anedotas, dos folhetos de cordel e do 
livro. O leitor quer se ver represen tado no herói, no bravo guer reiro que sa lva a 
donzela conquistando-a . As agruras do mundo e os problemas socia is que o 
rodeiam não são suficientes para a realização do final feliz. 
E . M. Forster , em Aspectos do romance, considera que a s personagens 
podem ser cla ssificadas em redondas e planas. Esta s são defin idas em poucas 
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pa lavras e são imunes à s evoluções no t ranscor rer da na r ra t iva , logo, suas ações 
confirmam a impressão de personagem está t ica , que não reserva surpresa ao 
leitor . Na leitu ra de O Cabeleira , a mãe deste e a amada , Luísa , seguem esse 
modelo, desde as pa lavras in icia is em que o au tor as ca racter iza . A mãe é um 
poço de bondade, doçura , meiguice, amor , religiosidade e tantos ou t ros 
predicados; dona das mesmas vir tudes, a moça funciona como uma cont inu idade 
da mãe a conduzir o cangaceiro para o bom caminho. Luísa não se rebelou com o 
assassino nem no momento mais agudo da nar ra t iva a mor te da mãe provocada 
pelos bandoleiros. J oana , a despeito de todo problema causado pelo marido e pelo 
filho, mantém-se fiel a José Gomes, mesmo sob ameaças ferozes do marido. Deste, 
pode-se dizer que também é uma personagem plana , pois desde logo diz t ra ta r -se 
de um su jeito de más en t ranhas, dado à prá t ica dos ma is hediondos cr imes e 
assim permanece até o fim da narrativa, não causando surpresa ao leitor. 
Cabeleira é um caso à par te, porque sofre t ransformações ao longo, ou 
melhor , no fina l do romance. O cangaceiro t emido, assassino, violento cede lugar 
a um homem sensível, amante, religioso, t ransformado pelo poder do amor que 
não convence ao leitor . Segundo Forster , a s personagens redondas são defin idas 
por sua complexidade, apresen tando qua lidades ou t endências, su rpreendendo 
convincentemente o leitor . São dinâmicas, mult ifacetadas, const itu indo imagens 
tota is e, ao mesmo t empo, pa r t icula res do ser humano. Forster , ana lisando as 
personagens de Copperfield, diz que aproximam-se da redondez, mas tão 
t imidamente que mais pa recem bolhas em vez de sólidas (1969, p. 57). Esse 
conceito bem pode ser aplicado ao personagem Cabeleira , uma vez que ele não 
atinge o estatuto de surpreender o leitor de forma convincente. O crítico diz ainda 
que um romance bem resolvido t em os dois modos de represen tação de 
personagens, anotando que nenhum ser humano é simples. E le cabe, porém, 
num romance: o romance que tem a lguma complexidade, requer com freqüência 
gente plana , t an to quanto redonda (1969, p. 56). Com base nessa a firmação, O 
Cabeleira é uma narra t iva que não apresen ta nenhuma complexidade e é mal 
resolvida na concepção da personagem, que se pretendia redonda , mas va lha a 




É cer to que o autor já deixa preparado o t er reno para ten ta r resolver 
isso desde as páginas in icia is, quando J osé Gomes e Luísa fazem juras de amor 
eterno. Ent retan to, t a is fa tos most ram-se insuficien tes pa ra ca racter iza r a 
t ransformação completa e ir rest r it a do Cabeleira . A mãe, o pa i e a amada não 
mudam suas a t itudes, mas com J osé Gomes não é o que acontece: há a redenção 
milagrosa dele no término do romance e a presença do deus ex machina que 
aproxima o texto do gosto popular.  
O romance O Cabeleira , a despeito de a lgumas limitações, faz com que 
a obra mereça regist ro pela sua função inaugura l, já apontada an ter iormente, 
mantendo a cont inu idade. No romance, o personagem-t ítu lo vive t ambém a 
dua lidade da fé cega , que o leva ao caminho do bem, e da faca amolada , que 
marcou a existência do cangaceiro.                     
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CAPÍTULO II  
Pedra bonita e cangaceiros: romances nordestinos de 30  
J osé H. Dacana l, no livro O romance de 30 (1986), ao ana lisa r a 
produção lit erá r ia que se espra iou no Brasil a pa r t ir da década de 1930, diz, 
acerca da nomencla tura romance de 30 , que a expressão é vaga , a lém de não 
corresponder com nordest ino. A pr imeira , e mais óbvia das razões, é t er havido 
escr itores, em todo o pa ís, durante os decênios de 30 e 40, com produções 
diferentes daquela da região.  
O conjunto da produção do per íodo é marcado pela preocupação socia l, 
razão pela qua l a s obras aproximam-se da mesma temát ica , mantendo uma 
forma de un idade. Segundo Dacana l, nunca an tes em per íodo de tempo tão cur to 
tantos autores haviam escrito tantas obras tão próximas ent re si . (1986, p. 10). O 
au tor anota a inda que a denominação romance de 30 foi dada não se sabe por 
quem a um conjunto de obras produzidas no Brasil a pa r t ir de 1928, mais 
precisamente com a publicação de A bagaceira , embora a lguns cr ít icos admitam 
que Vidas secas, lançado em 1938 por Graciliano Ramos, t enha servido de 
estandarte para a segunda geração modernista. 
Mesmo en t re os au tores nordest inos não se pode dizer que houve 
homogeneidade quanto à temát ica e à concepção romanesca . Pa ra a lguns, a 
região Nordeste ca racter iza -se como um purga tór io onde o ser tanejo sofre, em 
decor rência das condições climá t icas. Assim, o sofr imento é um desígn io de Deus, 
da na tureza ou de ou t ras forças não iden t ificadas. Para ou t ros, cla ramente, o 
problema resolver-se-ia por vontade polít ica . De qua lquer forma , ao tomar-se A 
bagaceira como ba liza de uma nova or ien tação para um movimento lit erá r io, 
torna-se difícil delimitar o declínio e o fim dessa tendência.  
Seguindo a inda as proposições de Dacana l, este aponta como 
caracter íst ica pr incipa l do romance de 30 a verossimilhança , ou seja , o que é 
nar rado é verossímil, é semelhante à verdade. Se não aconteceu, poder ia ter 
acontecido no mundo rea l, h istór ico (p. 13). Out ro a t r ibu to ser ia o fa to de o 
romance ser linear , isto é, há uma cor respondência cronológica ent re a 
ocorrência dos eventos nar rados e o luga r que ocupam no desenrola r da nar ração 
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(p. 13). Um pouco adian te, sobre a linguagem do romance nordest ino, anota que 
está muito longe do a r t ificia lismo lingüíst ico de a lguns romancista s brasileiros 
do séc. XIX, mas não escapa ao espaço u rbano e as suas normas grama t ica is (p. 
14). O cr ít ico a firma a inda sobre a produção do per íodo que as est ru tu ras 
h istór icas são per feit amente iden t ificáveis por suas ca racter íst icas econômicas e 
socia is. Os personagens são in tegran tes destas est ru turas, aceitando-as, lu tando 
por transformá-las ou sendo suas vít imas (p. 14), ressa ltando que t a is est ru tu ras 
são gera lmente agrá r ias. Uma out ra propr iedade dessa forma nar ra t iva é o fa to 
de ter uma perspect iva cr ít ica às vezes a té panfletá r ia (p. 14). F ina lmente, o 
au tor fa la de um ot imismo que poder ia ser cla ssificado de ingênuo [...] basta a 
vontade dos indivíduos e/ou do grupo pa ra que a consciência , que domina o rea l, o 
t ransforme (p. 15). 
Ser ia escusado dizer que esses apontamentos não esgotam o tema; 
longe disso, buscam o entendimento no que concerne à produção ficciona l de um 
determinado per íodo de nossa h istór ia lit erá r ia . Enquanto a Semana de 22, que 
marca o in ício oficia l do Modernismo no Brasil, a inda t em ra ízes eu ropéia s a 
ponto de confundir modern istas com fu tur istas, a Segunda Geração, pa ra 
obedecer a uma divisão didá t ica , most rou-se enga jada , preocupada com os 
dest inos da nação, de um povo, mormente o nordest ino, que passava por cr ises 
agudas.  
Antonio Candido, em A educação pela noit e & out ros ensa ios, comenta 
que na fase de pré-consciência do subdesenvolvimento, a li pelos anos de 30 e 40, 
t ivemos o regiona lismo problemát ico, que se chamou de romance socia l , 
indigenismo , romance do Nordest e segundo os pa íses, e, sem ser 
exclusivamente regiona l, o é em boa pa r te (1989, p. 160). O au tor comenta a inda 
que a par t ir de en tão, ocorre um t ipo de pessimismo diferente do que ocor r ia na 
ficção na tura lista (p. 160), observando que a figura do fracassado que perpassa 
nas décadas de 30 e subseqüentes, difere do modelo Rea lista /Natura lista . A 
degradação do ser tanejo é conseqüência da espoliação econômica , ou seja , é um 




Exemplificando o momento h istór ico e lit erá r io, Candido aponta que 
em Vidas secas, Graciliano Ramos leva ao máximo a sua costumeira contenção 
verba l, elaborando uma expressão reduzida à elipse, ao monossílabo, aos 
sin tagmas mín imos, pa ra expr imir o sufocamento humano do vaqueiro confinado 
aos n íveis mín imos de sobrevivência (1989, p. 161).  
Nos romance de Lins do Rego aqui selecionados para estudo, percebe-se 
o sufocamento humano dos personagens vivendo em condições mín imas de 
sobrevivência , sejam cangaceiros ou faná t icos, sejam as própr ias forças policia is. 
Ent retan to, o ser tanejo nordest ino, emparedado en t re forças dist in ta s e que são 
bem maiores que a s suas, torna-se foco de a tenção neste momento h istór ico e 
literário no Brasil.  
A nar ra t iva de temát ica regiona lista , especificamente o chamado 
romance de 30, regiona list a ou nordest ino, graças à in tensa produção surgida no 
per íodo assinada por escr itores daquela região, será , jun tamente com a ficção 
histór ica , foco de a tenção deste t raba lho. Fa la r desses t emas é discor rer sobre 
graves problemas da região Nordeste, um assun to cen t ra l na const rução da 
ident idade brasileira , ha ja vista que o tema do Nordeste e o nordest ino 
contaminou a história, a literatura e a sociologia, tornando-se amplo e atual. 
O romance nordest ino de 30 most rou-se ret icente, quando não infenso 
às ousadias do grupo de 22. Demonst rando o amadurecimento das concepções 
lit erá r ia s, o romancista estava preocupado em denuncia r graves problemas 
sociais da região. Nos romances Pedra bonita e Cangaceiros, percebe-se um cunho 
pa terna lista , segundo o qua l muitos dos casos que ocor reram no Nordeste 
poder iam ser evitados se houvesse maior a tenção dos governantes. Nesse sen t ido, 
poder-se-ia pensar t ambém que os au tores, per tencentes a ou t ra esfera socia l, 
devem denuncia r os problemas, ha ja vista que o ser tanejo é um fracassado que 
pouco ou nada pode sozinho, pois é assim que são apresen tados os personagens 
nos romances.  
Va le lembrar que nos cordéis o ser t anejo é a stu to, é poderoso e não 
ra ro torna -se super ior aos coronéis, à polícia , vencendo-os de formas 
mirabolantes. Nos romances citados, há dua lidade en t re duas formas de 
expressão apontadas pelo na rrador , en t re o can tador Dioclécio e a que é nar rada 
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t ra tando dos cangaceiros e faná t icos. Out ra forma de contradição é percebida 
en t re a s concepções religiosas, apresen tadas ao longo do t exto, de um lado os 
seguidores dos san tos, os faná t icos, de ou t ro o padre, a fé na religião ca tólica , 
européia, que é refutada pelos sertanejos que se aglomeram em torno do santo. 
Assim, o ponto fu lcra l que liga os textos evocados neste t raba lho é a 
representação ficciona l do cangaço e do cangaceiro, do ser tanejo nordest ino, da 
lit era tura erudita e popula r , do romance e do cordel que perpassam as na rra t ivas 
em estudo. A vocação regiona lista não é novidade na lit era tura brasileira . Desde 
o Romant ismo, com os chamados ser tanistas românt icos, essa tendência tem 
apresen tado grande fôlego em nossas let ra s. Em busca de uma ident idade 
naciona l, os escr itores românt icos encont ra ram no índio, na fa lta de um melhor 
representan te, uma ident idade naciona l. No entan to, a imagem do indígena como  
herói for t e, belo e incor rupt ível não foi a lugar a lgum, não passou do Romant ismo 
e da pena de Alencar (com duplo sent ido). A etn ia fora retomada depois, no 
Modern ismo, como uma figura exót ica e excênt r ica , a exemplo de Macunaíma de 
Már io de Andrade e de forma nuançada em publicações mais recentes que 
apontam pa ra uma histór ia vist a de ba ixo, o que não ocorreu com o ser tanejo, em 
pa r t icu la r o nordest ino, que é presen te. Este, apresentado a par t ir d Os ser tões, é 
um ser problemát ico. O t recho a seguir é longo mas necessá r io pa ra se perceber 
as ambigüidades que marcam os habitan tes da região. Nas pa lavras de Euclides 
da Cunha,    
O ser tanejo é, an tes de tudo, um for te. Não tem o 
raquitismo exaustivo dos mestiços neurastênicos do litoral.  
A sua aparência , ent retan to, ao pr imeiro lance de vist a , 
revela o cont rá r io. Fa lt a -lhe a plást ica impecável, o 
desempeno, a esta tura corret íssima das organizações 
atléticas.  
É desgracioso, desengonçado, tor to. Hércules-Quasímodo, 
reflete no aspecto a fea ldade t ípica dos fracos. O andar sem 
firmeza , sem aprumo, quase gingante e sinuoso, aparen ta a 
t ranslação de membros desa r t icu lados. Agrava-o a postura 
normalmente aba t ida , num manifesta r de displicência que 
lhe dá um cará ter de humanidade depr imente. A pé, quando 
parado, recosta -se invar iavelmente ao pr imeiro umbra l ou 
parede que encont ra ; a cava lo, se sofreia o anima l para 
t rocar duas pa lavras com um conhecido, ca i logo sobre um 
 
41
dos est r ibos, descansando sobre a espenda da sela . 
Caminhando, mesmo a passo rápido não t raça t ra jetór ia 
ret ilínea e firme. Avança celeremente, num bambolear 
ca racter íst ico, de que parecem ser o t raço geométr ico os 
meandros das t r ilhas ser tanejas. E se na marcha estaca pelo 
mot ivo ma is vu lgar , pa ra enrola r um cigar ro, ba ter o 
isqueiro, ou travar ligeira conversa com um amigo, cai logo 
ca i é o termo de cócoras, a t ravessando la rgo t empo numa 
posição de equilíbr io instável, em que o seu corpo fica 
suspenso pelos dedos grandes dos pés, sen tado sobre os 
ca lcanhares, com uma simplicidade a um tempo r idícula e 
adorável.   
É o homem permanentemente fatigado.   
Reflete a preguiça invencível, a ana tomia muscular 
perene em tudo: na pa lavra remorada , no gesto cont ra feito, 
no anda r desaprumado, na cadência langorosa das 
modinhas, na tendência constan te à imobilidade e à 
quietude.  
Entretanto, toda esta aparência de cansaço ilude.  
Nada é mais su rpreendedor do que vê-la desaparecer de 
improviso. Naquela organização combalida operam-se, em 
segundos, t ransmutações completas. Basta o aparecimento 
de qua lquer incidente exigindo-lhe o desencadea r das 
energia s adormecidas. O homem t ransfigura -se. Emper t iga -
se, estadeando novos relevos, novas linhas na esta tura e no 
gesto; e a cabeça firma-se-lhe, a lt a , sobre os ombros 
possan tes, acla rada pelo olhar desassombrado e for te; e 
corrigem-se-lhe, prestes, numa desca rga nervosa 
instan tânea , todos os efeitos do relaxamento habitua l dos 
órgãos; e da figura vu lga r do tabaréu canhest ro, reponta , 
inesperadamente, o aspecto dominador de um titã acobreado 
e poten te, num desdobramento su rpreendente de forças e 
agilidade extraordinárias (1995, p. 81).  
Nada mais ambíguo que a figura represen tada na na rração 
supracitada . O ser tanejo oscila en t re for t e e fraco; é feio, sendo a um só tempo, 
um semi-deus e a personagem monstruosa da obra Notre-Dame de Paris, de Vítor 
Hugo; é fa t igado e preguiçoso, mas se t ransforma em um t itã . Assim, seja nos 
ser tan ista s românt icos ou nas nar ra t ivas sobre aglomerações dos movimentos 
messiânicos, a figura do sertanejo tem ocupado larga faixa da produção nacional e 
atenção de outras áreas de conhecimento.  
Ent retan to, é o modelo do regiona lismo de 30 e dos subseqüentes que 
desper ta maior in teresse, den t re a produção dos escr itores que amadureceram 
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depois de 30, caso de Lins do Rego. No dizer de Alfredo Bosi em Histór ia concisa 
da lit era tura brasileira , Os decênios de 30 e de 40 serão lembrados como a era 
do romance brasileiro . E não só da ficção regiona lista , que deu os nomes já 
clá ssicos de Graciliano, Lins do Rego, J orge Amado, Ér ico Ver íssimo... (2001, p. 
388-9). 
Fazendo um para lelo com o exposto acima , poder-se-ia dizer que o fim 
do século passado e in ício dest e será lembrado como a era do romance h istór ico 
brasileiro. Em um pr imeiro momento, por coincidência das da tas a lusivas e 
comemora t ivas aos 500 anos do Brasil, que concorreu pa ra um revision ismo da 
nossa h istór ia em que t exto h istór ico e o ficciona l se en t recruzam, quest ionando e 
revisando os dois discursos.  
Retomando o percurso, o romance regionalista nordestino foi, ao mesmo 
tempo, um inst rumento de denúncia e de represen tação mimét ica dos problemas 
socia is da região. Conforme Antonio Candido, em A educação pela noite e ou t ros 
ensaios, houve dois momentos decisivos na lit era tura brasileira : o Romant ismo e 
o Modernismo, en tendidos como de ruptura com o padrão europeu. Ao cont rá r io 
do que ocor r ia a té en tão, o modelo regiona lista das décadas de 1930 e 1940 
influencia rá escr itores de mesma língua , mormente em Por tuga l. Essa tendência 
foi bastan te acentuada , pois o cr ít ico a firma que o romance adquir iu uma força 
desmist ificadora que precede a tomada de consciência dos economista s e polít icos 
(1989, p.142). 
O a t raso e o subdesenvolvimento do pa ís foram desnudados de forma 
abrupta, e o sertanejo apresentado beirando à animalização em romances como os 
de Graciliano. P ioneiro nessa tendência , mas com perspect iva diferen te, isto é, 
vendo a civilização e a educação como panacéia , Távora , em O Cabeleira , 
apresen ta a s pr imeira s manifestações de subdesenvolvimento do Brasil, dando 
especial atenção ao viés instrucional. O sentimento do atraso e a denúncia se dão, 
nos decênios de 30 e 40, in ter ligados à consciência polít ica , observando a 
exploração da mão-de-obra do sertanejo pela classe dominante.  
O subdesenvolvimento e a s desgraças que assa ltam o ser tanejo não são 
a t r ibu ídos somente a questões climá t icas, que o impedem de ter uma vida melhor 
e a lcançar ascensão socia l, mas por ser espoliado de todas as formas. 
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Desnecessá r io dizer t ambém que t a is reflexões vêm ao encont ro da produção de 
escr itores com or ien tação marxista , que vêem na relação opressor versus 
opr imido toda a problemát ica socia l. Acerca do tema, Antonio Candido diz que o 
romance nordest ino foi tão imponente naquele momento a ponto de ser 
considerado o romance, não só em função da linguagem, mas também do fa to de 
todo [o] pa ís t er tomado consciência de uma par te vita l, o Nordeste, represen tado 
na sua realidade viva pela lit era tura (1989, p. 187). 
Luís Bueno, em Uma h istór ia do romance de 30, debruça-se 
longamente sobre a temát ica . Observa ele que o pobre, chamado agora de 
proletá r io, t ransforma-se em protagonista pr ivilegiado nos romances de 30 
(2006, p. 23). Poder -se-ia dizer que o ponto noda l pa ra o qua l esses romances 
convergem é com relação ao pobre, aos exclu ídos do bojo socia l que serviu como 
temát ica não apenas para os nordest inos, mas a uma sér ie de romancistas 
brasileiros. Conforme Bueno, o modern ismo é uma a r te u tópica e o romance de 
30 é uma a r te pós-utópica (2006, p. 69). A u topia , no sen t ido de uma sociedade 
idea l, fundamentada em leis justas e em inst itu ições polít ico-econômicas 
verdadeiramente compromet idas com o bem-esta r da colet ividade, pa rece já não 
fazer mais sentido para alguns romancistas do período.  
Nos romances aqui abordados não se pode falar em final feliz, salvo nos 
casos do cangaceiro Antônio Braúna em Sem lei nem rei, que será apresen tado 
em seguida , e do cordel, A coragem de um vaqueiro em defesa do amor , que 
apresen ta um super-herói, invencível. Bueno fa la a inda da distância , apesa r da 
proximidade, en t re os romancista s de 30; a proximidade, apesa r da distância 
en t re socia is e in t imista s : ambas a s coisas podem ser mais bem sen t idas se 
projetadas numa figura a que o romance de 30 dedicou toda sua energia de 
cr iação, o fracassado . (2006, p. 74). 
No romance Pedra bonita , de Lins do Rego, o tema do mist icismo 
religioso se faz presen te, tornando-se o leitmotiv da na rração. Cangaceiros, 
cont inu idade de Pedra bonita , t raz como mote o própr io t ítu lo, detendo-se mais 
longamente nas questões ineren tes ao cangaço e ao fana t ismo religioso. Nas 
obras refer idas, t an to faná t icos quanto cangaceiros são, conforme Bueno, 
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fracassados, pois não logram êxito os que aderem à fé cega nem os adeptos da 
faca amolada. 
Uma sér ie de mot ivos fazia com que muitos ser t anejos nordest inos 
vivessem à luz do fanatismo ou do cangaço, quando não dos dois a um só tempo, a 
exemplo de a lguns personagens dos romances de Lins do Rego. Assim, os 
acontecimentos da Pedra Bonita , toponímico que dá t ítu lo ao romance, oferecem 
um pa inel das condições socia is dos habitan tes da região naquele momento. Va le 
lembrar que o ser tão dos faná t icos fora também dos cangaceiros, e, não ra ro, 
poder-se-ia encont ra r no mesmo ser tanejo ambas as formas de sobrevivência . O 
desejo de muitos cangaceiros não é só o de cr ia r fama, obter o respeito dos 
coronéis e ter seus feitos regist rados por cantadores; comer parece ser a 
prioridade na descrição de miséria iminente apontada por Lins do Rego. Portanto, 
estão muito suscet íveis a seguir qua isquer líderes que lhes proporcionem um 
confor to imedia to, por qua lquer via ou plano, neste (mater ia l, no caso dos 
cangaceiros) ou no outro (imaterial, caso dos fanáticos). 
O acontecimento que serviu de mote para a cr iação de Pedra bonita dá 
conta de que na pequena Vila Bela , comarca de Serra Ta lhada , um luná t ico 
chamado J oão Antonio apa rece na rua most rando duas pedras br ilhan tes que 
a firma t ra ta r -se de diamantes que havia encont rado na Lagoa Azul, per to de 
onde morava . Dizia a inda que o loca l da mina havia sido revelado a ele por D. 
Sebast ião e que próximo da li exist iam duas enormes pedras que, na verdade, 
eram as tor res de uma ca tedra l encantada que, jun tamente com o rei, se 
desencanta r ia pa ra fazer renascer o tão desejado reino. Surgem da í as expressões 
como Pedra do Reino , Pedra Encantada e Pedra Bonita . 
J oão Antonio a firmava que para o processo de desencantamento 
algumas profecias deveriam ser cumpridas, dentre elas: o casamento com Maria 
o que se cumpriu e a necessidade de muitos sacr ifícios e mor tes pa ra banhar a 
pedra com sangue, de que em breve se fa la rá . A not ícia espa lhou-se e com pouco 
tempo já havia vár ios seguidores do novo rei, causando preocupação às 
autoridades locais.  
J oão Fer reira , segundo rei, a ssumira o t rono após a morte de J oão 
Antonio, vivendo t empos de paz, na esperança do novo reino em que todos se 
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torna r iam r icos, os pretos se t ransformar iam em brancos e os velhos ser iam 
jovens novamente. No en tan to, pa ra que isso acontecesse era necessá r io regar a 
pedra com sangue. Assim, no momento azado, deu-se in ício à grande chacina : 
mulheres, cr ianças, velhos e an ima is foram vít imas da matança , lambuzando-se 
as pedras com sangue para que se cumprisse o vaticínio.  
Pedro Antonio, cunhado de J oão Ferreira , indignado com a mor te das 
irmãs, diz ao povo que D. Sebast ião (lá no a lém) reclamava a presença de J oão 
Ferreira  para que pudesse voltar e reinar na terra prometida. E assim se fez, não 
o retorno dos dois, mas a partida de João Ferreira se cumpriu. Pedro Antonio foi o 
terceiro rei, e como pr imeira medida mudou-se da li, pois a fedent ina dos 
cadáveres já em estado de putrefação era insuportável.  
Não bastassem as mor tes provocadas pelos líderes e faná t icos 
religiosos, os demais, pa r t icipantes e romeiros, fa leceram em combate com as 
forças policia is. Morr iam felizes can tando h inos religiosos, pois acreditavam que 
um ataque representava justamente o início da implementação do reino.  
Entre os vivos, pa rece que a profecia não se concret izou: os pobres 
assim cont inuaram, os negros não se tornaram brancos e preva leceu a just iça 
humana . Ent re os mortos, não se sabe, pois não retornaram para fa la r de suas 
vidas no além.  
Em Pedra bonita , o na r rador diz que o povo de lá só vive assim: 
quando não é no cangaço, é no fana t ismo (1973, p. 215), vivendo en t re a fé cega e 
a faca amolada . Adiante, observando possíveis desencont ros en t re t ropas da 
polícia e faná t icos, lê-se: O governo não pode deixar o negócio crescer . Senão vira 
Canudos . Poster iormente, dando conta da extensão do problema: só ba la de 
soldado liqu ida isto. Agora não pensem vocês que com 20 praças se faz o serviço. 
Ser tanejo quando acredit a em san to br iga como onça (1973, p. 219).  
É in teressan te nota r aqui a referência a Canudos, indicando que a 
inoperância do governo foi a causa de muita s mortes naquele momento, com 
Antonio Conselheiro, e também o será com o advento do san to da Pedra Bonita . 
Adrede, a faceta recorrente do sertanejo fracassado, do escritor que aborda o tema 
da denúncia dos problemas socia is, do ser tanejo esquecido pelo governo e do 
narrador paternalista se fazem notar nos romances de Lins do Rego em estudo. 
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Pedra bonita apresenta , nas pa lavras in icia is, a h istór ia de Antônio 
Bento. Este, fugindo da grande seca de 1904, fora deixado aos cu idados de padre 
Amâncio, no Açu, que há vin te anos (...) pastoreava aquele rebanho escasso 
(1973, p. 21). A razão da carência, em sentido lato, é atribuída aos acontecimentos 
da Pedra Bonita . Tão for te eram a in fluência e o temor que, no Açu, quando 
fa lavam da Pedra Bonita , a conversa mudava de a ssunto (1973, p. 21). 
Tema, a liás, que o nar rador va i adiando por mais de uma centena de 
páginas, apenas insist indo com o leitor sobre o porquê de aquele lugar ser tão 
amaldiçoado. A nar ra t iva é rea lmente len ta , pa ra se conta r a h istór ia de Bento, 
que será o sa lvador da família , que ele nem conhece. As referências encont radas 
na seqüência da mesma página assina lam que o Açu era uma terra in feliz , 
aquele era o luga r mais ca ipora que conhecia , havia no ser t ão de Pernambuco 
terra s mais secas, mas a desgraça do Açu era ou t ra , o Diabo perdera as esporas 
por aquelas bandas. Era o sangue dos meninos da Pedra Bonita (1973, p. 39). 
Assim, t an to Bent inho quanto o leitor ficam aguardando pelo desenrola r da 
h istór ia da pedra por longas páginas e longos anos (no caso de Bento), visto que 
chega ra a li a inda cr iança e já contava com dezessete anos sem saber dos 
acontecimentos.  
Quando um comprador de gado conta a h istór ia de Antônio Silvino, que 
ter ia sido preso em Taquar it inga , indica uma out ra ver ten te a ser explorada e 
que va i perpassa r a obra , notor iamente quando se t ra ta da litera tura nordest ina : 
a na r ra t iva ora l. Quem va i conta r a h istór ia de cangaceiros famosos e tantas 
ou t ra s lorotas é Dioclécio, que conhecera os cangaceiros do Pa jeú e os frades das 
san ta s missões [...] não sabia ler . Mas aprendera t anta coisa , t an to verso bonito, 
t an ta h istór ia a r r iscada! (1973, p. 51). A pr imeira gabolice glor iosa que conta , 
cla ro, é sua própr ia biogra fia ; a segunda é uma referência a Lampião, ao fa la r de 
um Fer reira , que era um bicho danado. Diziam que ele estava vingando a morte 
do pa i e que não respeitava nem os coronéis! (1973, p. 53). Bento sen te-se atraído 
pelas aventuras nar radas pelo can tador , sem se pergunta r pela veracidade de 
tudo quanto dizia. 
Pelo exposto, observa r-se-á que vár ia s vozes fa lam na nar ra t iva . 
Conforme a firma Bakht in em Questões de lit era tura e de estét ica , O romance, 
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tomado como um conjunto, ca racter iza -se como um fenômeno plur iest ilíst ico, 
plur ilíngüe e plur ivoca l (1993, p. 73). Ent re a voz do padre e dos faná t icos, de 
Bento e de Dioclécio há vá r ias vozes socia is que conduzem a nar ra t iva . O teór ico 
russo afirma ainda que  
O romance é uma diversidade socia l de linguagens 
organizadas a r t ist icamente, às vezes de língua e de vozes 
individua is. A est ra t ificação in terna de um língua naciona l 
única em dia letos socia is, maneir ismos de grupos, ja rgões 
profissiona is, linguagem de gêneros, fa la das gerações, das 
idades, das t endência s, das autor idades, dos círcu los e das 
modas passageiras, das linguagens de cer tos dias e mesmo 
de cer ta s horas (cada dia tem sua pa lavra de ordem, seu 
vocabulá r io, seus acentos), enfim, toda est ra t ificação in terna 
de cada língua em cada momento dado de sua existência 
h istór ica const itu i premissa indispensável do gênero 
romanesco. E é graças a esse plur ilingüismo socia l e ao 
crescimento em seu solo de vozes diferen tes que o romance 
orquest ra todos os seus t emas, todo seu mundo objeta l, 
semânt ico, figura t ivo e expressivo. O discurso do au tor , o 
discurso dos nar radores, os gêneros in terca lados, os 
discursos das personagens não passam de un idades básicas 
de composição com a a juda das qua is o plur ilingïismo se 
in t roduz no romance. Cada um deles admite uma var iedade 
de vozes e de diferen tes ligações e cor relações (sempre 
dia logizidas em maior ou menor grau) (1993 p. 74-5). (Os 
grifos são meus).   
Por esse viés nota -se a h istór ia de Lampião e do cangaço contada pelos 
registros ora is de um cantador , Dioclécio, que não t em inst rução, não sabe ler , 
por tan to, não domina a educação formal. Mas é ele que dissemina os 
acontecimentos pelo ser t ão a fora e, pa r t indo do pressuposto de que Lampião é 
uma figura ambígua , não se pode fa la r em um discurso oficial sobre o cangaceiro, 
ha ja vista que foi louvado por a lguns ser tanejos e odiado por ou t ros. No que 
concerne ao assunto proposto, o romance t ema t iza também a va r iação en t re os 
discursos erudito e popula r , e é a na r ração grandiosa , de um super-herói 
invencível que desperta a atenção de Bento e de outros sertanejos desonrados. 
Conforme expõe Sôn ia Lúcia R. F . Bronzeado em A legit imação do 
popula r no processo na r ra t ivo de Pedra bonita e Cangaceiros , nos romances 
cit ados, ocor re a legit imação do discurso popula r , visto a impor tância dada ao 
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cantador Dioclécio e a todos os can tadores que perpassam os romances, contando 
e cantando histór ias. Segundo a au tora , a s cantor ias dos cegos do ser tão e a 
lit era tura de cordel surgem nesse processo como elementos mediadores en t re a 
forma romanesca erudit a , manipulada pela perspect iva do nar rador culto e 
let rado, e a temát ica popula r (1991, p. 343). 
É por meio dos can tadores, mormente Dioclécio, que se dão a conhecer 
os cangaceiros famosos, cu jos nomes foram regist rados e que pelo cr ivo do 
can tador vão sendo apresentados como bandidos socia is. Um exemplo explícito 
encontra-se em Cangaceiros, quando Bento, irmão de Apar ício, ouve de uma 
volan te: se estão levando va lor , t enham cuidado. O bandido Apar ício tá 
roubando a té cego (1992, p. 92). Um pouco adian te se lê: O governo manda as 
volan tes dar cabo dos cangaceiros e estes desgraçados vêm é malt ra ta r os 
ser tanejos. É por isso que tem tan ta gente gostando de Apar ício (p. 93). 
Segundo um ouvin te de Dioclécio, o diabo botou a vida de Apar ício no 
verso. E sa iu com h istór ia s de todo jeito. Contou a vida da mãe do homem 
sofrendo na cadeia de Açu e do irmão Domício ma is feroz do que uma caninana e 
de um menino Bento, que morreu com o Santo na Pedra (1992, p. 93). O enredo 
do can tador não confere com os acontecimentos, pois a mãe de Apar ício nunca foi 
pa ra a cadeia , morreu enforcando-se, e Bento nunca esteve com o san to da pedra , 
t ampouco morrera com ele. No en tanto, é essa versão que va i sendo repet ida nas 
feiras ou mesmo retomada por ou t ros can tadores. Nesse sen t ido, Sônia Lúcia R. 
F . Bronzeado, em ensa io citado an ter iormente, a ssina la que, sendo Dioclécio 
testemunha ocula r dos fa tos, há , concomitan temente, a passagem da exper iência 
observada para a experiência poet icamente recr iada (1991, p. 343). 
A ent ronização do discurso popula r se faz nota r quando o can tador 
comenta acerca da extensão de seus versos. No que t ange um acontecimento 
envolvendo chacinas pra t icadas por cangaceiros e t endo presenciado t a is fa tos, 
diz:   
Foi a í que eu pus a h istór ia no verso. E na feira de Campina 
Grande, quando can tei a coisa pela pr imeira vez, vi gente 
chorando e mulher se benzendo. O dono do hotel mandou 
bota r no jorna l da Para íba a cant iga que eu t inha feito. Um 
sujeito do Ceará mandou um recado. Quer ia que eu dissesse 
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as coisas pa ra ele passa r no papel. O velho Ba t ista da 
Para íba fez umas loazinhas pa recidas, igua lzinhas aos 
versos que ele t irava pa ra Antônio Silvino, e botou pra 
vender nas feiras (1973, p. 55). (Os grifos são meus)   
No t recho citado fica pa tente que os versos de Dioclécio assumem 
impor tância capit a l, pois serão incorporados aos jorna is, o que dá credibilidade 
aos fa tos nar rados pelo can tador . Esses mesmos versos serão mot ivos pa ra 
lit era tura de cordel, fazendo com que a nar ração do can tador seja t ransmit ida 
também em let ra de forma . As cont radições quanto à credibilidade e ao que o 
can tador comenta acerca do seu a to de verseja r são cla ra s. Quando recita a 
pedido de um fazendeiro, diz: ba teram pa lma quando eu comecei a pin ica r a 
viola . Havia gente, muita , menino. Fui logo de en t rada cantando a h istór ia do 
Souza . E vi gen te no choro, menino! Gente grande enxugando lágr imas. Botei 
mais uns versos, intrometi mais umas coisas. Verso tem que ter mentira, menino! 
Senão fica muito rude (1973, p. 56). O discurso popula r é ent ronizado e 
legit imado, por in termédio dos can tadores, cordelist a s e contadores de h istór ia , 
mesmo que sobrecarregados de invencionices, conforme diz Dioclécio. 
Na forma de expressão erudita , no romance a temát ica socia l aparece 
como tensão crítica, enquanto na literatura oral, na voz dos cantadores, a visão de 
mundo é maniqueísta . Assim os ouvin tes de Dioclécio se comprazem com suas 
h istór ia s, sem se preocupar com a veracidade ou verossimilhança de tudo quanto 
diz, pois dessa forma sa t isfazem a necessidade un iversa l de ficção e fan ta sia , 
conforme ensina Antonio Candido em A lit era tura e a formação do homem 
(1972). 
O romance moderno apresen ta o homem em conflito com o meio e, no 
caso especifico do Nordeste, o ambien te é cruel pa ra com o homem, a na tureza é 
inimiga, não refúgio, aliando-se ao fato da exploração por parte dos latifundiários. 
Por tan to, o ser t anejo most ra -se indefeso dian te da problemát ica socia l em que 
está inser ido. A litera tura ora l a li disseminada apresen ta um su jeito poderoso, 
que não se deixa vencer por seus oponentes, que lu ta e mata em defesa da honra , 
logo, o camponês quer se ver representado nesse herói. 
Esse código de honra no caso citado acima , vinga r a mor te do pa i é 
um mote pa ra nar ração de grandes gestas. No entan to, con t rapõe-se 
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Pernambucano de Mello, ao dizer que a s h istór ias vividas pelos cangaceiros não 
representam o que é can tado pelos cordelistas. Nesse sen t ido, o que move 
Lampião não é apenas a vingança ; longe disso, conforme Mello, imagem literá r ia 
à pa r te, os maiores cangaceiros, en tendidos estes como chefes de grupo de ma ior 
expressão, gostavam da vida do cangaço (2004, p. 116), e acrescenta que o 
cangaço como meio de vida é muito mais recor ren te ent re os grupos que se 
sucediam que a vingança propr iamente dita . Cla ro está que a nar ra t iva ficciona l 
não tem que comprovar o que os estudos h istór icos e sociológicos apontam em 
relação ao cangaço e cangaceiro, muito menos o cordel, da í a na r ração do 
cantador, do cordelista apresentar distinção em relação ao texto teórico.  
No romance, na r ra -se a invest ida de cangaceiros no Açu com o in tu ito 
de roubar, sem mencionar qualquer possibilidade de vingança contra alguém dali, 
o que se percebe nas pa lavras do líder dos cangaceiros quando invadem a vila : 
estou fazendo uma colet inha aqui no Açu. [...] a gente só t ira dos r icos (1973, p. 
83). Adrede, o cangaceiro é uma figura mora l, maior que o jagunço, que é um 
assa la r iado do cr ime, que vende a violência e mata por dinheiro. O cangaceiro se 
destaca por ser um t ipo de vingador da sociedade, logo, t rava uma lu ta hercú lea 
cont ra um grupo, não a lguém em par t icu la r . Por tanto, o cangaço tem um fundo 
mora l, como um pa ladino da just iça (mesmo que seja a dele), que, no caso citado 
acima, assemelha-se a um Robin Hood do agreste, t irando dos r icos e fazendo 
justiça com os pobres, prevalecendo aí o discurso do cangaceiro.  
Pedra bonita apresenta questões ineren tes aos bandoleiros e aos 
faná t icos. Dioclécio na rra um milagre prot agonizado pelo Pe. Cícero. Tra ta -se de 
uma moça a leijada que recupera os movimentos e começa a anda r , e, segundo o 
can tador , era verdade. Os mot ivos de t an to fana t ismo e o não desenvolvimento do 
lugar estão ligados aos fa tos da Pedra do Reino. Na concepção dos personagens, 
foi a Pedra Bonita , aquilo está pesando em cima da gente. O sangue dos 
meninos. Os inocentes que eles mata ram deram n isto (1973, p. 97). As vozes dos 
personagens que fa lam no romance denotam que os acontecimentos poder iam ser 
amainados ou mesmo evitados. A obra deixa t ransparecer a inoperância 
governamenta l, que permit iu o desenrola r dos fa tos: O governo não cuida do 
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ser tão. A gente desta s bandas não merece cu idado nenhum. É um povo 
abandonado (1973, p. 105). 
Um ponto que merece destaque é a na r ra t iva da en t rada dos 
cangaceiros no Açu, na r rada com tons e ma t izes bem infer iores, se comparada à 
visita promovida pela volante a fim de obter in formações sobre cangaceiros. 
Represen tando o poder inst ituciona lizado, o t enente não ouvira o padre, 
constituído como uma au tor idade, nem o coronel, dono da casa , nem n inguém. 
Provocou tor turas nos empregados para obter confissões e pra t icou roubos. 
Razões suficien tes para a firmar-se que aquele é um povo abandonado, nas 
pa lavras do coronel ao conversa r com o padre, É isso que o senhor vê, seu 
vigár io. Cangaceiro por um lado, a força por out ro (1973, p. 108). Corroborando 
essa perspectiva de análise, o narrador ressa lt a : E de chapéu de couro na cabeça , 
com um r ifle na mão direita e o punha l a t ravessado, pa recia um cangaceiro que 
est ivera com o grupo no Açu. Não fazia diferença (1973, p. 108). 
O ser tanejo é o fracassado, conforme termo de Luís Bueno (2006), na 
narrativa em foco. Silviano Santiago em Nas malhas da letra nota  
a questão das minor ias apresen ta dupla configuração: tem 
vigência histórica (do ocidente e, em particular do Brasil) e é 
a tua l (reivindicação de direitos e de liberdade por par te de 
grupos socia is, au ten t icados pelas reflexões modernas no 
campo das ciências humanas). E la é h istór ica no momento 
em que se a t ivam as forças neut ra lizadoras ou reca lcadas 
pela sociedade branca e pa t r ia rca l brasileira ; é a tua l, 
quando deixa vir à tona os temas ligados às microest ru tu ras 
de repressão moderna . Em suma, a questão das minor ias é o 
reverso da medalha do autoritarismo (1989, p. 35).  
No romance, o ser tanejo não é apenas um desva lido, como se costuma 
dizer dos margina lizados, é sem nada , lu tando pela sobrevivência num ambiente 
host il como o Nordeste. Luís Costa Lima , em ensa io constan te de A litera tura no 
Brasil, comenta que a cla ssificação de regiona lista se a justa a sua obra , porque 
ele t em o ca rá ter de documento, de fixação do compor tamento, das cr ia turas 
marcadas pela situação sócio-econômica de cer ta á rea , o Nordeste (1986, p. 363). 
Analisando os romances de José Lins à luz do regionalismo, o crítico aponta ainda 
que os personagens só são r icos enquanto postos defronte da situação de que 
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decor rem. Fora dela [...] não possuem rea lidade em si mesmos (p. 364). De forma 
também acerba , diz que o lir ismo sen t imenta l do autor , é não só responsável 
pela fra se freqüentemente de mau gosto, como por fa lhas est ru tu ra is mais 
graves (1986, p. 361). 
Reforçando a t emá t ica do ser t anejo que vive en t re duas forças das 
qua is se torna refém e anotando as dificuldades deste por não t er a quem 
recor rer , t endo que, por vezes, fazer uma opção ent re cangaço, polícia ou 
faná t icos, a pr imeira pa r te de Pedra bonita termina observando: se aparecessem 
cangaceiros, cor rer iam, se esconder iam com as mulheres e as filhas, porque eles 
vinham com fome de tudo. Se aparecesse uma volan te, era a mesma coisa (1973, 
p. 109).  
Ser ia escusado dizer do poder das forças a rmadas, entendidas a í como 
a lei do ma is for te, seja polícia ou bandoleiro. É t radição no Nordeste brasileiro a 
presença de um séqüito de homens a rmados prestando serviços a la t ifundiá r ios, 
mantendo limites e promovendo a just iça , por meio da violência , en t re os 
desa fetos. Manda quem é o mais for te, o mais belicoso, o grupo maior , 
observando-se as ações dos cangaceiros e, de forma isolada , o jagunço, a serviço 
de algum coronel.  
A segunda pa r te apresen ta rá de in ício a descr ição dos problemas 
climát icos levando a duas situações: fana t ismo e cangaceir ismo. É cer to, t ambém, 
que não raro o caminho é o mesmo, isto é, faná t icos que en t ram pa ra os bandos e 
cangaceiros que se deixam levar pelo fanatismo religioso. 
Numa anunciação do fana t ismo iminente ao desenrola r no enredo, 
Domício, irmão de Bent inho, fa la sobre uma mulher-fan ta sma que provoca ra 
morte de pessoas por a li. Logo em seguida , o velho Zé Pedro será o responsável 
pelos relatos dos acontecimentos da Pedra Bonita. Narrativa comprida, repleta de 
flashbacks, mist icismo e ignorância desmedidos. Os irmãos Bento e Domício 
ouvem tudo, porém com opin iões diferen tes. O pr imeiro, por ter passado mais 
tempo próximo ao padre, à religião católica, não demonstra fé nas coisas contadas 
pelo velho, ao passo que Domício parece crer. 
As vozes socia is que fa lam no romance promovem uma diversidade de 
aná lises dos acontecimentos que envolveram os faná t icos, provocando mor tes 
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generalizadas. Para o narrador da história, Zé Pedro, a culpa de aquele sertão ser 
tão desgraçado é o sangue dos meninos. Sendo membros da mesma família , mas 
tendo inst rução diferen te, Domício não professa a mesma fé que Bento, pois para 
este, que viveu com um padre, aquilo não passava de crendices. Assim, há a 
oscilação de Bento en t re a cidade e o campo, ent re a família de faná t icos, que não 
conhecia direito, e o padre, represen tan te do discurso oficia l, que é simbólico 
enquanto representação do sertanejo que vive entre forças opostas.  
A segunda par te do romance most ra Apar ício, que en t ra para o bando 
de cangaceiros por t er pra t icado um cr ime: matou um praça . A polícia , na 
tenta t iva de prender o assassino, tor tura o pa i, a mãe, os irmãos do recém-
cangaceiro. É impor tan te observa r que a razão de Apar ício en t ra r pa ra o cangaço 
se dá por fuga e mesmo como forma de combater a polícia . Tendo ma tado um 
praça , a ún ica solução encont rada pa ra proteção é o cangaceir ismo, ou seja , 
per tencer a um grupo r iva l. Domício, irmão de Apar ício, t ambém ent ra rá para o 
bando, agora por motivo adverso: vingança.  
Embora ingressa r no bando parecesse uma opção melhor que a de se 
en t regar , Apar ício fa la das dificu ldades encont radas: a vida no cangaço é ru im. 
Tu não sabe o que é passar 15 dias por aqui, comendo carne seca com farinha. [...] 
Tive a té vontade de ir me en t regar em Dores. Mas pensei. E les me matavam. Pra 
morrer , eu morro no cangaço (1973, p. 156). Pode-se dizer , pelo tom apresen tado, 
que é melhor morrer no cangaço que nas mãos da polícia  isso dito por um deles. 
Percebe-se cla ramente a á rdua ta refa do ser t anejo de sobreviver num 
loca l em que a lei é promovida por forças diferentes, quando no romance se lê: 
Vida de ser t anejo é esta que tu está vendo. Quando não é cangaceiro, é a volan te 
fazendo essa desgraça que tu está vendo (1973, p. 167). Em Pedra bonita , o 
aspecto do cangaceiro-just iceiro é observado quando se na r ra a h istór ia de 
J esu íno Br ilhan te, indicando que muitos ser t anejos opta ram pelo cangaço, seja 
ader indo ao bando, seja como coit eiro, ao passo que a polícia é apontada de 
maneira nega t iva . Na nar ra t iva popula r e mesmo por a lguns can tadores, ele, 
[J esu íno] vinha do ser t ão a fora fazendo o diabo com os grandes. Dando ordens. 
Matando ladrão. Sa lvando o povo (1973, p. 179). Antônio A. C. de Araújo, em 




sua vida foi cheia de lances marcantes. Ordenou vár ios 
casamentos, como quanto o noivo depois de seduzir a jovem 
negava-se a repa ra r o mal, ele in tervinha a favor da 
desprotegida [...] Não teve dúvidas em mata r um de seus 
melhores homens quando este movido pela força ir refreável 
do sexo, t entou abusa r de uma donzela colocada sobre a 
proteção do cangaceiro zeloso das questões mora is [...] 
seguiu a conduta t radiciona l dos an t igos cangaceiros, 
tombou no campo de luta (1985, p. 31-2).  
A represen tação do cangaceiro vingador , que pune pelo pobre e 
pa ladino da just iça se espra iou enormemente en t re os ser tanejos, notor iamente 
por aqueles que disseminavam e ampliavam seus feitos: can tadores e cordelista s. 
No romance em estudo, nota -se t ambém o viés do cangaceir ismo como meio de 
vida ligado a uma forma de vingança não pessoa l, mas a mando de ou t rem: o 
coiteiro. Nesse sentido, Aparício diz que cangaceiro do bom não pode t er pena [...] 
cangaceiro faz estas coisas para agüenta r o repuxo [...] o coronel manda a gente 
fazer essas coisas e a gen te faz. Mas quando chega o dia de esconder o grupo, ele 
esconde (1973, p. 208). 
Se, conforme dito an ter iormente, o leitmotiv da obra são os 
acontecimentos da Pedra Bonita , por tanto permeados pelo fana t ismo e cangaço, o 
sertanejo deverá também fazer opção entre o catolicismo  institucionalizado  ou 
seita s, den t re a s que se seguiram naquele per íodo. Havia a necessidade premente 
de acredit a r -se em a lguma coisa que pudesse dar um confor to espir itua l pa ra a 
situação desfavorável em que viviam. Acrescente-se a isso o ba ixíssimo n ível de 
escolaridade da população, que era facilmente a rregimentada e acreditava nas 
mais diferentes formas de manifestação divina:  
Fazia pena examinar a misér ia que estava a li. Uma 
população de descarnados, de sujos, de fer iden tos, um resto 
de vida . O a jun tamento fedia . Choravam meninos nus. 
Velhos estendidos pelo chão. Doentes gemendo. O que havia 
de desgraça no ser tão se reunira , se a jun ta ra em derredor da 
Pedra Bonita , à espera da voz de Deus, que desse a todos um 
quinhão de felicidade, de abastança (1973, p. 226).  
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Bily J . Chandler , em Lampião: o rei dos cangaceiros, ao t ra ta r do t ema 
do cangaço como fenômeno su rgido das cr ises socia is, expõe que o messian ismo e 
fana t ismo religioso t ambém foram manifestações de uma cr ise na sociedade 
ser taneja [...]. Este messian ismo, baseado na superst ição, ignorância e pobreza 
dos ser t anejos sempre exist iu (1980, p. 27-8). Por tan to, grande pa r te dos 
acontecimentos que levaram à mor te tan tos ser tanejos tem or igem na 
desinformação, na desigua ldade e na desesperança . Aqui a imagem do fracassado 
é o avesso da representação proposta por Euclides da Cunha em Os sertões. Não é 
for te, não é Hércu les-Quasímodo, an tes, os ser tanejos são a escór ia socia l, 
esquecidos pelos governantes, miseráveis pa ra quem o escr itor /na rrador volt a seu 
olha r , com indignação, denunciando mazelas, de forma pa terna lista , já que 
alguém tem de fazer alguma coisa. 
No evento da Pedra do Reino, a faca amolada dos cangaceiros esteve 
sempre presen te junto à fé cega dos faná t icos. Percebe-se que t an to um quanto 
ou t ro, cada um à sua maneira , busca uma sa ída pa ra seus problemas. Os 
religiosos esperam por uma solução divina para obstáculos ter renos, ao passo que 
o cangaceiro parece ser um pouco mais prá t ico, não espera pela just iça divina , 
optando, muitas vezes, por fazê-la com as próprias mãos.  
Na análise de Costa Lima evocada páginas atrás, há uma crítica severa 
a Pedra bonita e Cangaceiros, a firmando-se que ambos os romances são fracos, 
nada acrescentando à novelística do autor. Nas palavras do crítico,  
a melhor passagem, todavia , é a da en t rada dos cangaceiros 
na cidade. É excelen te a dia logação dos bandidos com as 
au tor idades. Ent retan to, são passagens que não abarcam 
todo o en t recho, de comum, medíocre, sem força . O gasto 
recurso da nar ra t iva exposit iva volta a dominar , sendo mais 
prejudicada por dois procedimentos que dever iam parecer 
muito in teressan tes ao au tor , t anta é a sua freqüência por 
vá r ios romances seus. Tra ta -se da técn ica das repet ições e do 
devaneio dos personagens. Quanto ao pr imeiro, o au tor pode 
ter pretendido cr ia r uma espécie de leitmotiv das 
preocupações móveis dos personagens. Mas a conseqüência 
efet iva é a monotonia , a sensação do já visto, senão mesmo a 
ir r itação do leitor . Quanto aos devaneios, enchem o fina l de 
Pedra bonita , que se prolonga indefin idamente, como se o 
au tor , por própr ia vontade, procurasse most ra r as 
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dificu ldades de Ben to em tomar uma decisão. Mas o 
resu lt ado, fosse isso proposita l ou não, é fina lmente 
desastroso (1986, p. 358-9).  
Em cont rapa r t ida lê-se o comentá r io de Antonio Candido no ensa io 
Um romancista em decadência . Nas pa lavras de Candido:  
O Sr . J osé Lins do Rego tem a vocação das situações 
anorma is e dos personagens em desorganização. Os seus são 
sempre indivíduos colocados numa linha per igosa , em 
equilíbr io instável en t re o que foram e o que não serão mais, 
angust iados por essa condição de desequilíbr io que cr ia 
tensões dramát icas, ambien tes densamente ca r regados de 
t ragédia , a tmosferas opressivas, em que o ir remediável anda 
solto. Os seus heróis são de decadência e de t ransição, t ipos 
desorganizados pelo choque en t re um passado divorciado do 
futuro (1991, p. 392).  
De fa to, a s oscilações de Bento en t re a crença popula r e o ca tolicismo se 
fazem nota r no romance, assim como é previsível o fina l da h istór ia dos irmãos de 
Bento ao ingressa rem no cangaço. O desfecho, o sofr imento, a s lu ta s tornam o 
enredo repet it ivo, com poucos acréscimos. Lins do Rego leva a sér io o pr incípio do 
quod abunda t non nocet , o se consta ta ao perceber os devaneios de Bento em 
tomar uma a t itude numa situação de per igo iminente, dando cont inu idade ao 
próximo romance.  
Va le a pena observar que Pedra bonita é de 1938 e Cangaceiros de 
1957. Nesse per íodo, rela t ivamente longo, é difícil dizer que Lins do Rego pensou 
em cont inu idade. A da ta de 1938 é significa t iva por t ra ta r -se do ano da mor te de 
Lampião, um ícone não só en t re os ser t anejos, mas que foi objeto de estudo 
naciona l e in ternaciona lmente. Logo, o romance é visto de forma diferen te, com 
distanciamento do per íodo que fora o auge do cangaceir ismo, culminando com o 
fim dessa instituição em 1940, quando morre Corisco, o último expoente.  
O episódio fina l do romance Pedra bonita denota a indecisão de Bento, 
en t re o popula r e o erudito, en t re a crendice e a religião ca tólica , oficia l, ent re a 
família , que não conhecia e o padre com quem conviveu, ent re cangaço, como foi o 
caso dos irmãos, e o fana t ismo. Ta l dua lismo é coextensivo aos ser t anejos da li: 
homens e mulheres que t ambém vivem em condições adversas, en t re forças 
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oposta s das qua is se tornam reféns. Bento é personagem-chave que reflete a 
dua lidade do ser t anejo em diferen tes a spectos. É ele quem va i perpassa r os dois 
romances conduzindo a na r ra t iva de modo a se perceber os pólos an tagônicos em 
que os sertanejos são apresentados.  
Mikha il Bakht in , em Questões de lit era tura e de estét ica : a t eor ia do 
romance, nota que  
Uma out ra forma de in t rodução e organização do 
plur ilingüismo no romance, u t ilizada por todos sem exceção, 
é a do discurso dos personagens.  
As pa lavras dos personagens, possu indo no romance, de 
uma forma ou de ou t ra , autonomia semânt ico-verbal, 
perspect iva própr ia , sendo pa lavras de ou t rem numa 
linguagem de ou t rem, t ambém podem refra ta r as in tenções 
do au tor e, conseqüentemente, podem ser , em cer ta medida , 
a segunda linguagem do autor . Além disso, a s pa lavras de 
um personagem quase sempre exercem influência , (à s vezes 
poderosa) sobre as do au tor , espa lhando nelas pa lavras 
a lheias (discurso a lheio dissimulado do herói) in t roduzindo-
lhe a estratificação e o plurilingüismo (1993, p.119-20).  
Em Pedra bonita , Bento é uma esperança de sa lvação. E le faz a ligação 
en t re o ca tólico e o faná t ico, en t re o ser t anejo e o cangaceiro. O discurso dele é 
moderador , não aponta para lu ta a rmada nem para o messianismo, o que a liá s, 
está em consonância com o discurso de padre Amâncio, ao pedir ao ma jor , quando 
pa r tem para dizimar os romeiros da Pedra do Reino, faça o possível pa ra evita r 
mortandade (p. 244). Solicit ação que o major não pode garan t ir , ha ja vista que o 
confronto t inha tudo pa ra ser sangren to. Os seguidores do bea to foram dizimados 
e os poucos sobreviventes a inda acredit avam na ressur reição do san to, t ema que 
será apresentado no romance que serve como continuidade de Pedra bonita. 
Cangaceiros retoma a temát ica do mist icismo e aprofunda o tema do 
cangaço t ra tando mais longamente do cot idiano dos cangaceiros, da força policia l, 
da misér ia do povo na região. O assunto da Pedra Bonita é retomado logo nas 
pa lavras in icia is, quando se lê: E les mata ram o san to e o sangue que en t rou de 
terra adent ro é sangue que não seca mais nunca . Pode o sol ser o rei do mundo 
que não t erá quentura para secar esta ter ra desgraçada (1992, p. 6). Como se vê, 
pa rece que o ser t ão está fadado a uma sina e relegado ao esquecimento pelos 
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polít icos, tornando-se, conforme a ludido em out ro lugar , uma t er ra desgraçada . 
Temístocles Linhares, no ensa io Vitór ia de um est ilo , publicado em J osé Lins do 
Rego, ao analisar este romance, diz,  
Nada de panoramas t ranqüilos. É o chão a rdente das 
caa t ingas a se cont ra ir em pa lpitações sanguinár ia s e 
sexuais de dois bandos, os cangaceiros, de um lado, e os que o 
Governo mandava pa ra combatê-los, de ou t ro, havendo de 
permeio toda uma população a flit a e sobressa ltada . Vive-se o 
drama do cangaço, na sua esteira de cr imes, vinganças, 
estupros, in for tún ios, a que a na tureza bravia mas 
obsessionante e bela , vem empresta r uma nota de 
indiferença , pa ra acentuar discordância existen te en t re a 
geogra fia e a h istór ia . É verdade que às vezes vinha a seca , 
que parecia provocar aquilo tudo. A sua inclemência os seus 
silêncios fúnebres. Uma na tureza pródiga , mas sádica 
anunciando constan temente a a lucinação do per igo próximo 
(1991, p. 452).  
O ser tanejo nordest ino está en t re a fé cega e a faca amolada , mesmo 
quando desfeit a a aglomeração em torno do san to, causando a mor te de muitos 
romeiros e policiais. A lembrança dos acontecimentos e o fanatismo ainda se farão 
presen tes por muito t empo. Sinhá J osefina , mãe de Bento, ao fa la r com o filho, 
diz: menino, tu não sabe de nada . Tu fugiste com medo e não vist e o que 
aconteceu . O san to não morreu não. A t ropa gastou toda ba la , mas ele sa iu com 
Apar ício e foi pa ra out ro can to jun ta r ma is romeiros para o milagre (1992, p. 13). 
É cur ioso nota r que mesmo sendo t estemunhas ocula res, os faná t icos não querem 
acredita r na mor te do san to, predominando uma fé cega . As not ícia s dos 
acontecimentos acerca do falso profeta ecoam, desta vez, no Ceará:  
o povo est ava correndo para aquelas bandas. O san to da 
pedra não t inha morr ido. E le não podia morrer , como Deus 
não morr ia . As mulheres ba ixavam a voz, pa ravam o serviço, 
pa ra ouvir a s h istór ia s das negras. Enter ra ram ele na Pedra 
e ele apa receu no Ceará , vivinho, com a mesma cara , dando 
ao povo tudo que a gente ca rece. E le cu ra cego de nascença , 
ele levanta aleijado, ele verte sangue do corpo (1992, p. 28).  
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Um dado in teressan te está relacionado ao poder dado ao santo, que na 
nar ra t iva ficciona l é comparado a Deus, já que não morre e tem todos os poderes 
ineren tes, qua is sejam, rest itu ir a visão, cura r a leijados, dent re ou t ros milagres. 
O cangaceiro t ambém tem muito poder , t an to que, nas pa lavras de Domício, 
Apar ício e o santo vão se encon t ra r e não va i apa recer neste mundo poder ma ior 
do que os dois juntos (1992, p. 29).  
O ser tanejo se revela opr imido en t re condições climát icas adversas, 
forças governamenta is e cangaceiros quando se lê: quando não é a seca é o 
cangaceiro, é o soldado (1992, p. 16), denotando o sofr imento e o abandono em 
que se encont ram os habitan tes da região. No en tan to, não é apenas o miserável 
que sofre a s mazelas. Capitão Custódio apresen ta a mesma situação de 
desamparo, mas ocupando loca l diferen te. Nas pa lavras do fazendeiro: este nosso 
ser tão é a ssim mesmo, [...] há de sofrer do governo, de rezar com bea to, e lavar os 
peitos com os cangaceiros (1992, p. 35).  
F ina lmente, pa ra ouvir-se o ponto de vist a do bandoleiro, Domício diz: 
estou no cangaço. Aqui fiquei estes t empos escondidos, neste cocuru to de ser ra . E 
se o governo soubesse do meu pa radeiro aqui esta r ia pa ra me ma ta r a mim, à 
senhora e Bent inho. O governo ma ta , como a gente mata (1992, p. 37); um pouco 
adiante, falando das batalhas protagonizadas pelos dois pólos:   
O ser tão está pegando fogo [...] o governo soltou os soldados 
no ser t ão que só na guer ra de Canudos. Estão dizendo que 
Apar ício estourou em Floresta com um grupo de ma is de 
cem homens. Quem paga tudo isso é o ser tanejo que nem 
pode t raba lha r sossegado. Quando não t em seca , t em 
soldado. Quando não tem soldado, t em cangaceiro (1992, p. 
69).   
A nar ra t iva apresen tada por diferentes pessoas denota que o ser tão é o 
lugar , por excelência , de sofr imento. Há uma dicotomia en t re forças 
governamenta is e cangaço, na r ra t iva popula r e oficia l. Cla ro está que pa ra o 
poder oficia l, o cangaço é como um mal que deve ser ext irpado, posição que não 
encont ra equiva len te nas na rra t ivas popula res ou cordéis em que os cangaceiros 
são vistos de forma ambígua , como heróis e (ou) bandidos. Note-se que há uma 
mult iplicidade de vozes, cada um requerendo para si a pretensão à verdade, ou 
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seja , a lia r -se a um deus que a liena por meio da fé cega , ou à faca amolada , um 
demônio que libera a ação. No romance de Lins do Rego, as mor tes e as tor tu ras 
pra t icadas por Apar ício e seu bando fazem com que sua própr ia mãe o rejeit e 
como filho. Já fora do juízo, a velha diz:   
Apar ício é filho do Diabo. E le se fez aqui nesta minha madre 
com a força do cão. Eu botei pra fora um filho do diabo. O teu 
pa i, Bentão, bem sabia disto. Por que a s dores que eu t ive 
não foram as dores de uma mãe prenha de homem. Eu tenho 
de dizer a todo mundo. Tu fica só ca lado por que tu e Domício 
se pegaram ao Diabo, tu pegaste com ele o que ele t em (1992, 
p. 58).  
É um discurso digno de observação vindo da mãe do cangaceiro, pois se 
espera que ela fosse cren te por ter sido seguidora de um bea to, porém, nesse 
momento da vida , pronuncia pa lavras e t em a t itudes que demonstram 
insanidade. Um out ro personagem que t ambém va i, grada t ivamente, perdendo a 
razão é o capitão Custódio, velho fazendeiro que perdeu esposa e filho, mor tos 
pelas volan tes, e que espera por uma vingança a té o fim da vida . As repet ições, o 
tom monocórdio, o desejo pela vindit a como forma de redenção chega às ra ias do 
ridículo, ou da loucura, culminando na morte do velho sem ver o sonho realizado. 
A primeira parte do romance termina apontando para duas situações: a 
in icia l, quando se nar ra a mor te da mãe dos cangaceiros, pra t icando su icídio por 
enforcamento; e ou t ra , de maneira mais amainada , lembrando os romances de 
happy end, em que Bent inho pede a mão da moça com um gesto simples: Alice, 
eu quer ia casa r com você (1992, p. 74), anunciando estes acon tecimentos para a 
segunda pa r te da nar ra t iva . Costa Lima , no já citado ensa io, em estudo sobre 
José Lins do Rego, afirma que no romance Cangaceiros,  
há flagran tes excelentes mas não deixam de ser 
fragmentár ios [...] O mest re J erônimo é uma réplica pá lida 
do mest re Amaro, o cantador Dioclécio será met ido na cena 
mais const ru ída do livro, a da fuga de Bento com Alice. O 
au tor enfim não se despoja de seus cacoetes a s repet ições 
lamentáveis de Custódio, a s abjurações de drama de capa e 
espada de Sinhá J osefina cont ra os filhos assim como 
tampouco se desfaz da visão sen t imenta lista que a t inge e 
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prejudica mais gravemente suas cr ia turas. O cangaceiro 
Domício chora constan temente, lembrando-se disso e daquilo. 
O coronel Custódio e Bento tampouco ficam por menos (1986, 
p. 359).  
Cont inuando a nar ra t iva , Bento namora Alice; pensam em casamento, 
mas a moça desconhece os laços da família a que o moço pertence. Sendo irmão de 
cangaceiros, não podem se casa r . Aliá s, essa problemát ica perpassa rá longas 
páginas a té o desfecho, bem como as nar rações de cr imes provocados por ambos 
os lados, volan te e bandoleiros. O enredo sobre os desmandos de Apar ício e o 
bando prossegue, dando mais ênfase a ta is desmandos do que à violência 
praticada pela polícia.  
Narra-se a h istór ia de Apar ício como variante da de Lampião. A 
decadência do bando, após longo tempo de a t ividade, dá -se por in findas 
perseguições e conseqüentes mor tes, acrescentando-se o fa to de as mulheres 
começarem a par t icipar das a t ividades dos cangaceiros, o que torna o grupo 
menos nômade e ma is suscet ível aos a taques. Os a t r ibu tos de Apar ício são os do 
personagem histór ico Lampião: Estão dizendo que Apar ício cegou de um olho e 
que anda com uma fêmea no bando que é mesmo que uma ja ra raca (1992, p. 
210).  
Retomando as pa lavras de Costa Lima: este é o esquema básico de 
J osé Lins na pr imeira par te da obra , o dest ino ou favorece ou não incomoda as 
cr ia turas, pa ra depois ca ir fu r ioso sobre elas a té est raça lhá-las (1986, p. 360). O 
Dest ino (maiúsculo) começa por fazer sua pa r te, pr imeiro com o negro Vicente, 
um cangaceiro que, t ão destemido quanto era , começa a sen t ir cer ta leseira , com 
medo de fan ta smas que o a tormentam, fugindo do cangaço, recuperando depois a 
valentia e abandonando o temor com o grupo de Aparício.  
Os próximos a sent irem a mão inexorável que o Dest ino lhes impõe 
serão os cangaceiros Bem-te-vi e Zé Luís. Morre também Aninha , mãe de Alice. 
Na seqüência , ao encaminhar-se pa ra o desfecho do romance, Bento e Alice 
planejam uma fuga , já que o pa i da moça não concorda com o casamento dos dois. 
O cantador Dioclécio apóia a a t itude dos amantes e encora ja -os pa ra fugirem. O 
capitão Custódio, que passou a vida in teira pedindo vingança , é pego pela polícia . 
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Por esta r demonst rando cla ramente sin tomas de demência , é posto em liberdade, 
tornando-se uma figura risível por seus atos. 
Lembrando o modelo de romance passiona l que foi citado ao t ra ta r -se 
de O Cabeleira ¸ a lguns indícios de nar ra t iva românt ica estão em Cangaceiros. A 
começar pelo amor dificultoso entre Bento e Alice; o casal não pode se unir por ser 
o rapaz de uma família de cangaceiros, razão suficien te para o pa i da moça 
proibir o casamento. No en tanto, ocorre a mor te de J erônimo, pa i de Alice, um 
sujeito for te, t raba lhador , que morre por conta de uma parada ca rdíaca , mas não 
sem antes permit ir que os dois se casem evidência da presença do deus ex 
machina, o que no gênero romanesco pode ser entendido como empobrecimento da 
narra t iva . Cr istovão Tezza em Discurso poét ico e discurso romanesco na teor ia 
de Bakht in , assinala que   
Ora , um romancista pode coloca r todos os ou t ros que 
a r t icu lam seu t exto a serviço de uma obra da pior qua lidade 
estét ica ; o romancista pode representa r os ou t ros de um 
modo maniqueísta , esquemát ico, empobrecedor , pode 
ideologicamente fazê-los conflu ir pa ra uma visão de mundo 
absolu tamente miserável. Veja -se um t ípico best seller 
qua lquer , a li estão represen tadas as forças do bem e as 
forças do mal num quadro ideológico digamos conservador , 
reacionár io, et c. a serviço de uma visão igua lmente 
preconceituosa ou conservadora (1988, p. 65).  
Poder-se-ia dizer que ta lvez o projeto da escr ita do romance 
Cangaceiros não tenha sido t ão feliz ao apresen tá -lo como cont inu idade de Pedra 
bonita. Este, de 1938, aquele de 1957, t razem temá t icas aná logas, mas seguem 
caminhos diferen tes em relação aos personagens cangaceiros e faná t icos. Dado o 
dist anciamento t empora l, quando da publicação de Cangaceiros a idéia de um 
cangaceiro herói ou líder messiân ico que t rouxesse a paz e a esperança já não 
fazia muito sentido.  
Tanto um grupo quanto ou t ro foram dizimados pelas forças 
governamenta is, preva lecendo o discurso oficia l. Cla ro está que a nar ra t iva 
ficciona l não tem o objet ivo de comprovar , t ampouco reproduzir qua isquer 
discursos, oficia is ou não. Assim, as dualidades no romance se notam nas vozes 
 
63
socia is, no can tador Dioclécio, nos cordelista s que têm na voz popula r e no 
elemento mágico matéria para suas narrativas.  
Assim, ecoa em Cangaceiros um plur ilingü ismo em que se percebem as 
vozes socia is, do cangaço, do faná t ico, do ser tanejo, da força policia l apontando 
para um aspecto moralizante no bojo social. A leitura de Bakhtin, em Questões de 
litera tura e de estét ica , expõe que o plur ilingüismo (qua isquer que sejam as 
formas de sua in t rodução), é o discurso de out rem na linguagem de out rem, que 
serve para refra ta r a expressão das in tenções do au tor (1993, p. 127). Logo nas 
pa lavras in icia is do romance, já se tem o ramerrão que nor tea rá o enredo: é o 
que sobra pa ra ser t anejo. Quando não é a seca é o cangaceiro, é o soldado (1992, 
p. 16), observando-se que a seca e o soldado permanecem, mas o cangaceiro, não.  
Ent retan to, va le observar que, sendo um herói ambíguo, o cangaceiro é 
requer ido como forma de just iça en t re homens e mulheres margina lizados que 
vêem nas ações dos bandoleiros um recurso para se livra r das a flições cot idianas, 
como diz uma ser taneja , Apar ício não rouba de pobres e cast iga os graúdos. Ói, 
se t ivesse cangaço pra muié estava nele (1992, p. 19). O viés de pa ladino da 
just iça é negado logo em seguida , quando se lê: Cangaceiro com ra iva , minha 
senhora , não tem lei de gente. Dizem que Apar ício pegou a mulhé do homem da 
mesa de renda [...] e mandou os cabras se servir da pobre, um por um. Pau dos 
Fer ros não tem mais honra e o povo fugiu de lá . Até feira não dá mais (1992, p. 
20). 
A out ra voz que fa la no romance, que também é ambígua e que não 
resist irá aos a taques das t ropas, é a dos faná t icos. Pedra bonita cu lmina com a 
partida de Bento para avisar os romeiros do ataque da polícia. Em Cangaceiros se 
lê que o san to da Pedra não t inha morr ido, ele não podia morrer , como Deus não 
morr ia [um pouco adiante] há de apa recer um san to neste ser tão com a força de 
t ira r e bota r a vida nos ou t ros. E depois dele o mundo va i acaba r (1992, p. 28). 
Ao fazer menção das duas forças, conforme dito em out ro luga r , lê-se: Apar ício e 
o san to vão se encont ra r e não va i aparecer neste mundo poder ma ior do que os 
dois jun tos (1992, p. 29).  
A nar ra t iva em estudo most ra o cont rá r io do discurso popula r , ha ja 
vista que nem um nem out ro, t ampouco a junção dos dois poderes foram 
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suficien tes pa ra as forças policia is, ocorrendo a confron tação de diferen tes pontos 
de vist a sobre um determinado objeto, t emat izado por meio da linguagem e dos 
discursos ora is popula res em cont raponto ao discurso do romance. Bakht in , ao 
ana lisa r a obra de Dostoiévski, diz que essa t endência sumamente obst inada ao 
ver tudo como coexistente [...] leva Dostoiévski a dramat iza r no espaço a té a s 
cont radições e etapas an ter iores do desenvolvimento de um indivíduo, obr igando 
as personagens a dia logarem com seus duplos, com o diabo, com seu a lter ego e 
com sua ca r ica tura (1981, p. 22). O raciocín io poder ia ser aplicado à s cr ia turas 
de José Lins do Rego.  
É in teressante observa r o cont raponto envolvendo a mãe dos 
bandoleiros, isto é, o que se diz de Sinhá J osefina , e como ela vê os filhos 
cangaceiros. Em pr incípio, o desgosto com Apar ício chega a tanto que a faz dizer 
que ele é filho do diabo, cu lminando em suicídio. No en tan to, quando as mulheres 
se encont ram pa ra lavar roupa , uma das lavadeiras diz, Me disseram que 
Apar ício t em mãe viva . Mulher do povo da Pedra , de paren tesco com os an t igos 
que bebiam sangue de menino e de donzela . E me disseram que a mãe dele é 
quem dá o poder dele mata r e rouba r e pra comer a s moças do ser tão (1992, p. 
41). Na teor ia bakht in iana , em Problemas da poét ica de Dostoiévski, lê-se que 
todas a s vozes que desempenham papel rea lmente especia l no romance são 
convicções ou pontos de vist a acerca do mundo (1981, p. 27). Adian te, reafirma 
que tudo na vida é diá logo, ou seja , cont raposição dia lógica  (p. 36). 
Na nar ra t iva em estudo, o fim do cangaço, dos cangaceiros e da mãe 
destes é apresen tado de forma t rágica . O corpo de Sinhá J osefina pendia de uma 
corda , com a língua de fora e os olhos esbuga lhados (1992, p. 78), anunciando o 
fim da primeira parte do romance. Bakhtin observa que  
o autor não reserva para si, isto é, não mantém em sua ót ica 
pessoa l nenhuma defin ição essencia l, nenhum indício, 
nenhum t raço de personagem: ele in t roduz tudo no campo 
de visão da própr ia personagem, lança-lhe tudo no cadinho 
da autoconsciência. Esta autoconsciência pura é o que fica in 
totum no própr io campo de visão do au tor como objeto de 
visão e representação (1981: 40).  
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Bastan te inst igadora é a observação do teór ico russo ao dizer que 
a t ravés de toda const rução do seu romance, o au tor não fa la do mas com o herói 
(1981: 54). Por esse pressuposto, ao observar a indecisão entre o discurso popular, 
can tado em verso pelos cordelistas, estes apontam pa ra os cangaceiros como 
super-heróis no dizer de a lguns e bandidos para ou t ros. No romance, o cangaceiro 
é apresen tado como desva lido, pois sofre as mazelas socia is, psicológicas, 
climát icas e chora copiosamente, o que destoa completamente da imagem do 
bandoleiro descrito nas narrativas populares.  
O nar rador de Cangaceiros temat iza o cangaço, o cangaceiro e o 
ser tanejo nordest ino most rando a decadência dos bandos e o sofr imento do 
habitante da li, que, mesmo passado tanto t empo, a inda sofre com o abandono por 
parte das forças governamentais. Assim, conforme dito em outro lugar, o romance 
coloca o homem em conflito com o meio, diferen te da lit era tura de cordel, que 
exalta o maravilhoso, o feérico.   
Um out ro t ema que é recor rente no romance é o do cangaceiro que fica 
sem bando, tornando-se duplamente margina lizado, já que o cangaço se 
ca racter iza e se consolida em torno de um grupo de pessoas. Em Cangaceiros, o 
negro Vicente, braço direito de Apar ício, não sabia anda r fora do grupo, da r dois 
passos sem que est ivesse com os companheiros por per to (1992, p. 153).  
A figura feminina é apresen tada de diferen tes formas: como donzela a 
quem o pa i dispensa todos os cu idados, t emendo pela sua honra em caso de 
ataque dos cangaceiros. É a desonrada, que paga com o corpo e com o sangue pela 
vida desregrada dos bandoleiros. É de uma dessas mulheres violadas que o negro 
Vicente começará a t er visões fan tasmagór icas quando isolado do grupo. 
Finalmente, é o repouso do guerreiro, no caso de Bento, que não desonrou a moça, 
não praticou nenhum ato ilícito e quer casar-se com ela. 
No romance, pa ra se casa r com Alice, Bento nega o pa rentesco com 
cangaceiros, apontando que o fa to de ser irmão de Apar ício é uma infelicidade, 
mas ele, Bento, é uma pessoa de bem, e ao falar com o pai de Alice questiona:  
Mest re, agora que o senhor sabe de tudo, me diga uma 
coisa: tenho culpa de ser irmão de Aparício? 
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 Não, menino, tu não tem culpa nenhuma. Eu tenho é pena. 
Te quero um bem de pa i. Eu sei que isto é da sina de cada 
um. Tu não t em na tureza de assassino. Tu tem coração de 
gente (1992, p. 169).  
A diferença ent re o t exto oficia l e do cordelista nota -se no romance com 
o personagem cangaceiro Bem-te-vi. F ilho de mest re J erônimo, foi seduzido pela 
vida no cangaço, no en tanto, não fazia idéia das dificuldades de se viver jun to ao 
bando. J ovem e de índole pacífica , não era um assassino sanguiná r io, como dirão 
os jornais, entretanto, quando capturado pela polícia, os noticiários alardeavam:  
Uma fera dos ser tões, quase menino, ca íra nas mãos do 
tenente Alvinho, depois de lu ta t remenda . Tra tava -se de um 
monst ro de 18 anos. Os médico-legistas davam entrevista , 
a s fotogra fias de Zé Luís apa reciam nas folhas e pelas feiras 
corr ia o á -bê-cê do cangaceiro, com a nar ra t iva do comba te. 
A figura do menino cr iou ra ízes na imaginação ser taneja . O 
tenente subiu de posto e andava , agora , com a sua volan te 
fazendo o diabo, pelas caatingas.  
Na casa do mest re J erônimo chegou a h istór ia terrível 
do filho. Numa das not ícia s do jorna l vinha a vida dele, 
contada com todos os deta lhes. Era filho de um famigerado 
assassino do Brejo, e t inha corr ido para o ser tão perseguido 
pela J ust iça da Para íba . Vivia ele numa fazenda de 
Tacara tu , com out ro nome, cor rendo assim da lei. O filho 
t razia no sangue o inst in to cr iminoso e se t ransformara no 
bandido mesmo que uma cascavel. O mest re pediu pa ra 
Bento ler a folha: 
 Vê tu como mente estas desgraças.  (1992, p. 190).  
A citação é impor tan te para se perceber esse mosa ico de vozes que 
fa lam no romance, cada uma reclamando para si a pretensão à verdade e à 
verossimilhança . O que é fato na nar ra t iva é que o jovem cangaceiro tornou-se 
pr isioneiro ma is pela própr ia inépcia que pela perspicácia do tenente Alvinho. 
Porém, não é isso que é contado nos jorna is, nos regist ros oficia is ou não, ha ja 
vista que os can tadores exa lt am a coragem do bandoleiro mir im, ao passo que os 
órgãos governamenta is celebram as volantes. Para reforçar a s teor ia s proposta s, 
a s au tor idades administ ra t ivas u t ilizam também do poder da ciência , isto é, 
comprovando, por meio de médicos legistas, a periculosidade de Zé Luís. Observa-
se t ambém o uso das teor ias determin ista s pa ra ana lisa r o comportamento do 
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jovem cangaceiro, mormente no que concerne à heredita r iedade, ao dizer que o 
filho t razia no sangue o inst in to cr iminoso do pa i; do meio, ha ja vist a que a 
convivência com assassinos degenera o ca rá ter do su jeito; e fina lmente da 
circunstância, observando o momento azado para que se demonstre o que é. 
Os discursos apontados na citação encont ram-se em relação polêmica 
com seus oponentes, à medida que um nega o ou t ro. Os enunciados const roem-se 
pelo pr incípio da an t ítese, da exclusão do out ro colocando ca rga nega t iva em seus 
enunciados. Aqui va lem as pa lavras de Bakht in ao anuncia r que o romance nasce 
do encont ro de vozes diferenciadas que se somam, que se cont radizem e se 
rela t ivizam mutuamente. Em Questões de lit era tura e de estét ica , ao t ra ta r da 
pessoa que fala no romance, o teórico russo anota que   
1. No romance, o homem que fa la e sua pa lavra são objeto 
tan to de representação verba l como literá r ia . O discurso do 
su jeito fa lante no romance não é apenas t ransmit ido ou 
reproduzido, mas representado a r t ist icamente e, à diferença 
do drama, representado pelo próprio discurso (do autor). [...] 
2. O su jeito que fa la no romance é um homem 
essencia lmente socia l, h istor icamente concreto e defin ido e 
seu discurso é uma linguagem socia l (a inda que em 
embrião), e não um dia leto individua l . O ca rá ter individua l, 
e os dest inos individua is e o discurso individua l são por si 
mesmos, indiferentes para o romance. [...]  
3. O su jeito que fa la no romance é sempre, em cer to grau , 
um ideólogo e suas pa lavras são sempre um ideologema. 
Uma linguagem par t icu la r no romance represen ta sempre 
um ponto de vista pa r t icu la r sobre o mundo, que aspira a 
uma significação social (1993, p. 135).   
Em Cangaceiros a dualidade e o conflito se instauram quando são 
colocados no mesmo plano a temát ica do cangaço apresen tada de forma 
mult ifacetada . O t ítu lo da nar ra t iva remete ao plura l, quer fa la r dos cangaceiros, 
não de um em especia l, o que se poder ia chamar de um roman-fleuve. Assim há a 
ideologia das forças governamenta is, pa ra quem o cangaço é um mal que deve ser 
ext irpado (e será ), há a ideologia do cangaceiro, que vê em sua a t ividade uma 
forma de solução para óbices ter renos e há a inda os ser tanejos emparedados 
entre essas forças, sofrendo com as ações de um ou de outro.  
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Desta r t e, a s vozes que fa lam no romance apontam pa ra um desfecho 
em que o fado dos que compõem a arraia miúda não são nada alvissareiras. Desde 
a pr imeira par te da na rra t iva , vê-se o prenúncio agoureiro com a mor te da mãe 
dos cangaceiros. A par t ir da í, os acontecimentos nefastos povoam a na rra t iva , 
levando à loucura e à morte o velho Custódio, os irmãos de Bento, os pais de Alice 
e os membros dos grupos de bandoleiros que viviam no sertão. 
Nos capítu los fina is, a mão implacável do Dest ino a inda se faz nota r . 
Os encont ros e desencont ros de Apar ício com as volan tes reforçam as a t itudes 
violen tas destas e o sofr imento dos ser tanejos: O ta l de major Lucena , de 
Alagoas, está com car ta branca . [...] Ter ra desgraçada é este ser t ão. Vem a 
volan te e vêm os cangaceiros e o pobre do ser t anejo é quem agüenta tudo no 
lombo (1992, p. 245).  
Rui Facó, em citação já evocada , comenta que a situação dos pobres no 
campo duran te longo per íodo a té o sécu lo XX não se a lt erou. Por conseguin te era 
na tura l que os ser tanejos buscassem uma sa ída nos grupos de cangaceiros ou nas 
seitas dos fanáticos, sonhando a conquista de uma vida melhor. Na representação 
ficcional não é o que acontece em relação à conquista de uma vida melhor, nem os 
fanáticos que buscavam uma solução por meio da fé tampouco os cangaceiros, 
que têm na lu ta a rmada uma ten ta t iva de solução pa ra seus problemas 
conquistam uma vida melhor . No romance em estudo, predominaram, a despeito 
de tan tos movimentos messiânicos e vá r ios grupos de cangaceiros, a s forças 
governamentais, haja vista o fim dos fanáticos e cangaceiros. O happy end só será 
permit ido a Bento, que nunca en t rou para o cangaço, como os irmãos; a Alice, que 
formará o pa r românt ico depois de in findos sofr imen tos e agora está sem pa i nem 
mãe; e fina lmente ao cantador Dioclécio, que, livre, desimpedido, bonachão, va i 
contornando os problemas e sobrevivendo com sua viola em meio à ferocidade do 
Nordeste, querendo com isso, tornar consoante os preceitos da mora l ou de um 
manual de sobrevivência no sertão.  
Adonias F ilho, em O romance brasileiro de 30, tem um olhar mais 
condescendente com a obra de Lins do Rego. Ao cita r o romance Cangaceiros, 
Filho assinala que  
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J osé Lins do Rego se sen te obr igado a explica r que é o ser tão 
dos san tos e dos cangaceiros . O quadro in icia l, como se 
houvesse a concentração da mensagem inteira, reúne o santo, 
o cangaceiro, e a mulher . E la , a mulher , é a mãe. Vê no 
cangaceiro, seu filho, a maldição. Mas na t erra seca que 
apenas o sangue umedece, o grupo ter r ificante (mulher , 
cangaceiro e santo) não esquece a condição, faces voltadas 
para cima na crença de Deus vingativo (1969, p. 51).  
No que concerne ao luga r , ao hábita t em que vivem os ser t anejos, 
Maria A. B. Lemos, em O doutor e o jagunço, estudo dedicado a Os sertões, expõe:   
Onde começa o ser t ão? Se é a metá fora um pensamento, uma 
expressão, o ser t ão começa numa metá fora : seca , 
inospita lidade da t er ra , na tureza selvagem, t er ra incógnita , 
luga r de sombras e sin ist ras qua lidades. Pa ra os 
comercian tes e aventureiros por tugueses que in icia ram a 
conquista colonia l, o ser tão esta r ia relacionado à noção de 
diferença ent re dois mundos: o nosso , familia r e cr istão, e o 
ou t ro , na tura l, ao mesmo tempo desconhecido e maravilhoso 
(2000, p. 65).  
Talvez a mão do Destino, que foi tão pesada sobre a região, o tenha sido 
também sobre os habit an tes da li. Assim se just ifica o fim t rágico dos personagens 
que povoam os romances em estudo de Lins do Rego, sendo que uma solução 
possível ser ia sa ir da li, ou seja , abandonar , buscar ou t ra via , out ro mundo pa ra 
livrar-se de uma condição desfavorável. Observe-se que a s pa lavras fina is do 
romance sugerem isso: vamos embora , diz o can tador Dioclécio pa ra Bento e 
Alice quando fogem da polícia , dos problemas da região, em busca de uma vida 
melhor . Ressa lte-se, a inda , que o pa r românt ico é o ún ico que tem possibilidade 
de encont ra r a lgum porto seguro, de viver feliz, ao cont rá r io dos demais 
personagens. No desfecho da nar ra t iva há a fuga dos apa ixonados, e não se sabe 
se viveram felizes pa ra sempre; mas, como ficou em aber to, pode-se suspeita r que 
sim; ao menos se não felizes para sempre, em melhores condições. 
O ser tão descr ito como ambiente host il foi la rgamente apresen tado por 
escr itores que tomaram o Nordeste e seus problemas como temas pa ra nar ra t iva . 
A host ilidade da ter ra é aná loga à do homem ser tanejo, lembrando 
Pernambucano de Mello em Guer reiros do sol, ao aponta r que o bandit ismo 
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difundiu-se e teve seu apogeu nos períodos de desorganização social. Para o autor, 
os grandes su r tos est iveram ligados quase sempre ao fenômeno da seca e às 
agit ações polít icas (2004, p. 171). 
A relação cangaço, seca , mist icismo, desesperança , fome, 
desorganização econômica , polít ica e socia l, tudo assim de cambulhada , tornam o 
Nordeste uma referência pa ra o estudo proposto. A região também apresen tou 
cenas cur iosas, dignas de nota e observação, como, por exemplo, a inversão do 
bandido visto como herói nos casos dos muitos cangaceiros que se sucederam. 
Sandra Pesavento, em estudo dedicado ao en t recruzamento do t exto h istór ico e 
lit erá r io, refer indo-se a Lins do Rego, diz que a figura do cangaceiro Antonio 
Silvino é apresen tada como vingador dos humildes, o just iceiro do ser tão, o 
protetor dos fracos (1997, p. 251). 
Waln ice N. Galvão, em estudo dedicado ao romance Grande ser t ão: 
veredas, anota quanto ao t ema , a matér ia do ser tão, com o homem pobre do meio 
ru ra l bra sileiro, seu est ilo de vida , sua maneira de enfren ta r o mundo, o sist ema 
de dominação vigente, a violência que o ga ran te. [...] o romance most ra como a 
condição do ser tanejo pobre é radica lmente ambígua (1972, p. 12), a spectos que 
são observados nas na rra t ivas em estudo e também presen tes no romance 
Cangaceiros. Nele, o na r rador er ige um Robin Hood caboclo, pa ra fica r com a 
imagem citada por Ga lvão, em que a dua lidade é o ponto de convergência em 
vár ia s situações, formando uma força cen t r ípeta . O velho Custódio espera , no 
cangaceiro Apar ício, a vingança pelas mor tes do filho e da esposa . A mãe do 
cangaceiro rechaça o filho e dent re os irmãos, apenas Bento não seguiu as 
veredas do cangaço.  
Retomando as pa lavras de Galvão, o ser t anejo nordest ino apresen tado 
por J osé Lins é, an tes de tudo, um fraco, pois compõe uma imensa massa 
humana excluída do processo produt ivo pr incipa l, e que vive como pode, aplicada 
a a t ividades margina is e esporádicas (1972, p. 73). Em um cená r io como ta l, é 
muito mais fácil const itu ir -se a imagem de um bandido socia l, ha ja vista que a 
imensa maior ia da população precisa de a lguma forma de proteção, que pode vir 
do cangaceiro. No en tanto, por ser um herói ambíguo e porque nem todos viam no 
cangaço uma forma adequada de promover just iça , surge t ambém o messian ismo, 
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entendido como forma de instaurar, no plano terrestre, felicidade e justiça plenas, 
mesmo que isso pudesse provocar uma desordem socia l, du ramente comba t ida 
pelos dir igen tes do pa ís. Out rossim, a figura do la t ifundiá r io, do coronel, é 
representa t iva do poder do ser tão, pois, pode a lia r -se ao cangaceiro, tornando-se 
um coiteiro e receber proteção dos bandoleiros, ou opta r pelas forças do governo, 
sendo protegido pelas mesmas, tornando-se alvo do cangaço. Retomando Galvão,   
A liberdade absolu ta desses homens, que der iva da fa lta de 
tudo de propr iedade, t radição, ra ízes, qua lificação 
profissiona l, inst rumentos de t raba lho, direitos e deveres , 
t em como corolá r io a dependência também absolu ta . O único 
meio de sobreviver é colocar -se sob a proteção de um 
poderoso (1972, p. 37).   
Corroborando com o exposto, o cangaceiro se situa en t re herói e 
bandido, pa ladino da just iça , mas também ladrão, protetor dos fracos pa ra a lguns 
e assassinos na concepção de ou t ros. Assim, muitos libretos de cordel assina lam 
os cangaceiros como heróis, invencíveis, a specto que será explorado nas paginas 
seguin tes. Conforme or ien tação deste estudo, a faceta mais recorren te que 
ca racter iza o bandoleiro do ser t ão é a do assassino e herói, é a dua lidade, vivendo 
entre a fé cega e a faca amolada.              
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CAPÍTULO III  
Sem lei nem rei: a literatura de cordel   
O romance Sem lei nem rei (1965), de Maximiano Campos, apresen ta 
uma narra t iva muito recor ren te no Nordeste brasileiro: a da exa ltação da 
va len t ia do ser tanejo. Mas não é só de coragem que vive o homem do ser tão. 
Mar lyse Meyer , em Autores de cordel, in forma que os poetas popula res dizem, 
em versos, suas mágoas, a legr ias, esperanças e desesperos do dia -a -dia (1980, p. 
3). A autora prossegue:   
Esta a t ividade lit erár ia adquir iu ca racter íst icas própr ias no 
Nordeste brasileiro, muito provavelmente pelas condições da 
região, que fazem dela , a té hoje, um foco especia lmente r ico 
em manifestações cu ltura is popula res. Rein t roduzindo a 
denominação por tuguesa , os estudiosos chamam essa 
literatura popular em versos de literatura de cordel. (1980, p. 
3).  
Dent re os temas recorren tes nos folhetos, os mais destacados são 
mortes, a ssassina tos, secas, cangaço e cangaceiros. Estes, pa r t icu la rmente, 
ocuparam la rga fa ixa da produção dos cordelista s, regist rando a bravura e a 
coragem desmedidas, a vida no cangaço, as volan tes, persegu ições, t endo como 
pano de fundo o Nordeste em que os ser t anejos vão vivendo em meio a tan tos 
óbices como seca , misér ia e religiosidade. Nesse sen t ido, achou-se por bem propor 
a leitu ra de um folheto, observando as par t icu la r idades dessa forma de produção. 
Assim, neste capítulo, serão apresentadas duas narrativas abordando aspectos da 
litera tura de cordel: o romance de Campos, lido à luz dessa perspect iva e o cordel 
A coragem de um vaqueiro em defesa do amor , cu ja t ranscr ição está no fina l, em 
anexo. 
O cordel A coragem de um vaqueiro em defesa do amor , produzido em 
sext ilhas com versos em redondilha maior , anuncia em seu t ít u lo que a temá t ica 
se a ssemelha aos romances estudados. Porém, percebe-se que, ao lado de pontos 
convergentes, há vá r ios a spectos em que ele se a fa sta . A pr imeira e a mais óbvia 
das contradições em relação às narrativas é a concepção de cangaceiro. 
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Nos textos ficciona is, h istór icos e sociológicos, o cangaceiro é 
recorrentemente visto de forma ambígua, ou seja, louvado por alguns e odiado por 
out ros. À exceção de O Cabeleira , em que o cangaceiro é visto somente de forma 
nega t iva , sa lvo no fina l do romance quando acontece a t ransformação do 
personagem, a s demais na r ra t ivas sugerem que o cangaceiro pode ser herói e 
bandido. J á no cordel em estudo, o cangaceiro é exposto de forma nega t iva , pois o 
coronel J acin to Lucena era homem de mau coração/ perverso, conquistador / 
desordeiro e valentão,/ que matar e desonrar/ era a sua profissão . Não bastassem 
os impropér ios, veja -se a inda que: t inha cen to e dez bandidos,/ [...] homens maus 
e t ra içoeiros,/ cheios de perversidade,/ que ma tavam qua lquer um,/ sem a menor 
piedade . As descr ições prosseguem com mais um sem-número de u lt ra jes que o 
ca racter izam, cont ra r iando o senso-comum, aqui, coronel não é o la t ifundiá r io, 
sim o cangaceiro. 
Os pontos em que convergem estão, lembrando as pa lavras de Marlyse 
Meyer em Autores de cordel, na cla ssificação e conteúdo dos folhetos. Segundo a 
autora,   
O termo romance aplica -se a uma h istór ia imaginada 
pelo au tor como dizem os poetas de cordel, é uma cr iação 
da pa r te cran iana , ou de t iradas de temas e h istór ia s de 
t radição popula r , de filmes, canções, et c. Equiva le ao 
romance ou novela da lit era tura culta , à prosa de ficção. 
Convém nota r que a expressão romance também está ligada 
a uma forma t radiciona l em verso, muito cult ivada na 
penínsu la Ibér ica , duran te a Idade Média : eram os romances 
can tados em verso, cu jo conjunto const itu ía o romanceiro . A 
denominação popula r do cordel prende-se diretamente a essa 
conotação tradicional. 
Os romances podem ser de vár ios t ipos. Há uma 
pr imeira grande divisão que engloba romances baseados em 
temas e h istór ias de t radição popula r , há muito t ransmit idos 
ora lmente. Ent re estes estão os romances chamados contos 
da ca rochinha ou de Trancoso, que fa lam de pr íncipes, fadas, 
monst ros, feit iços, reinos encantados e dragões. Seus heróis 
são jovens que vencem mil obstácu los para chegar a uma 
linda e escondida jovem, a qua l acaba rão desposando (1980, 
p. 97).  
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A citação é elucida t iva pa ra se compreender melhor a lgumas formas de 
produção lit erá r ia em cordel, notor iamente no que concerne ao exemplo proposto. 
Ainda quanto aos  pontos em que o folheto cor responde às na r ra t ivas ficciona is, 
identifica-se nele a est ru tu ra romanesca dos chamados romances folhet ins a 
acepção dada ao t ermo folhetim aqui é no sen t ido de românt ico der ramado, 
sentimental, lacrimoso, açucarado e cor-de-rosa.  
Ao se propor um cont raponto do folheto com os romances em estudo, 
percebe-se que os cangaceiros são va len tões, que fazem mil per ipécia s, quase 
invencíveis e invictos na nar ra t iva do cordel. O mocinho faz o possível e o 
impossível pelo amor da moça , objeto de desejo pelo qua l abandona tudo, luta 
insisten temente e supera todos os obstácu los para chegar a um fina l feliz. O 
enredo de A coragem de um vaqueiro em defesa do amor caminha par i passu ao 
romance de Campos, Sem lei nem rei, no que concerne à belicosidade, à lu ta 
aguerr ida e ao amor que nu t re pela mulher amada . O cangaceiro Antônio Braúna 
diz que deixaria tudo pelo amor de Rita, o que não acontece na primeira investida 
do cangaceiro. Na sequência do romance, o nar rador lança mão do expedien te de 
torna r Braúna um cava leiro andante, er ran te e br igante a té volt a r aos braços da 
amada e desposá-la. 
Caracter íst icas aná logas podem ser observadas nos romances de Lins 
do Rego, mormente em Cangaceiros, quanto ao pa r românt ico Bento e Alice. Va le 
ressa lta r que o moço a í nem de longe se parece com Gabriel ou Braúna . Aliás, 
br igas, mortes, embr iaguez e desordem não são o métier dele, ao cont rá r io, ele  é 
o bom moço, que se mantém fiel aos bons costumes e como prêmio recebe o amor 
de Alice. No que concerne ao folheto, Meyer informa que   
As fon tes de inspiração do poeta de cordel são as mais 
diversas. Há os velhos temas t radiciona is, sempre retomados 
e modificados: h istór ias de mulheres abandonadas, de bois 
ou out ros anima is, de pr íncipes, de cava lheiros. Há h istór ias 
maravilhosas, situadas em pa íses longínquos, onde os 
costumes são estranhamente... nordestinos (1980, p. 93).  
A coragem de um vaqueiro em defesa do amor segue o ramerrão tan to 
dos romances românt icos, citados an ter iormente, quanto do modelo dos contos de 
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fadas, do maravilhoso, do a rquét ipo un iversa l do bem cont ra o ma l, do amor que 
supera todas as ba rreira s, do pr íncipe que deve sa lva r a pr incesa do dragão. O 
folheto segue o pr incípio da ordem, desordem, ordem, e quem va i restabelecer a 
lei e a ordem será Gabr iel, que t rava um lu ta homér ica cont ra o dragão, 
representado no pa i da moça . Vence todas as bar reiras e enfim pode t er em 
Bernadete, seu objeto de amor , o descanso do guerreiro, a liá s, merecido, depois de 
tan ta lu ta e sofr imento. Tra tando das remin iscência s da lit era tura de cordel que 
se preservam até nossos dias, Jerusa P. Ferreira, em Cavalaria em cordel: o passo 
das águas mortas, exõe:  
No processo na tura l dessa direção agressiva , como se viu , de 
um lado, no explicitamente ca rolíngio, a rmam-se os mouros 
em gigantes, an t i-cr istos adversá r ios, nout ro grupo, gigantes 
e monst ros em si, em sua enca rnação do mal enquanto 
excepciona lidade, regist rando-se mecanismos mais ou menos 
un iformes pa ra situações em que ocorre. [...] P rocessos estes 
tão inva r ian tes que o própr io poeta , ao nar ra r os 
acontecimentos, sen te necessidade de colocar apenso e 
defin idor o seu comentá r io: a pr incesa era guardada em um 
castelo/ como habitua lmente conta -se aos leitores (1979, p. 
104).  
A donzela bela que inspira a lira , ou melhor , o cordel, t ambém espera 
ser sa lva do dragão e encont ra r seu homem, melhor dizendo, seu pr íncipe 
encantado, visto que a té o momento da chegada de Gabr iel a ún ica coisa que 
t inha feito era chora r . No desenrola r de um amor à pr imeira vista , os dois fazem 
juras de a feição eterna e se in icia a ba ta lha em favor do restabelecimento da 
ordem, da conquista da mulher , do casamento, tudo convergindo para um fina l 
feliz.  
O va len te vaqueiro que sa lva a moça do dragão-pa i é Gabriel, cu jo 
nome sign ifica homem de Deus; é o a rcan jo da esperança , da anunciação, da 
revelação, que no t exto bíblico é o an jo de Deus que anuncia à Mar ia que 
conceberá do Espír ito Santo, conforme regist ro bíblico: "Eu sou Gabriel, o que 
está na presença de Deus" (Luc. 1, 19). Segundo a t radição popula r , Gabriel e 
seus an jos são os mensageiros das boas not ícias, que a judam a da r bom rumo e 
direção à vida , dão compreensão e sabedor ia e é a ele que se recor re quando se 
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necessit a desses dons, o que just ifica ser Gabriel quem rest itu irá a ordem no 
folheto citado, é quem dá a proteção a todos que solicitam.  
Permanecendo num plano ter reno, o vaqueiro é invencível e 
incorrupt ível, é fiel ao pa t rão, um guerreiro pela liberdade, pa ladino da just iça 
que pune os maus, a í represen tado nos cangaceiros do capitão J acin to Lucena , e 
aplica  a ret idão, com base nos preceitos propostos por ele mesmo. A ambigüidade 
que marca tan to evento quanto par t icipantes dos grupos de bandoleiros, não se 
ca racter iza no folheto em estudo, ou seja , não há dua lidade, os cangaceiros são 
apresentados de forma única, sempre negativa.  
O panfleto, ou conforme aná lise de Meyer , o romance de J oão Firmino 
Cabra l, é o folhet inzão que prega a condenação dos maus e a redenção dos bons. 
Manua l de boa conduta , segundo a expressão de Antonio Cândido em A 
litera tura e a formação do homem (1972), na r ra t iva t r ivia l de direita , conforme 
termos de Flávio Kothe em O herói, (1985) e na rra t iva de est ru tura simples, 
segundo denominação de Affonso R. De Sant Anna em Análise est ru tura l de 
romances brasileiros (1975). 
O cordel reforça todos os clichês de uma na rra t iva senso-comum, como 
o cr ime não compensa , uma vez que o chefe do bando e os cangaceiros maus 
foram punidos, muitos com a morte. No que concerne à donzela , cabe o chavão 
quem espera sempre a lcança e no fina l tudo termina bem e se não for assim 
ainda não é o fim, pois que os amantes  têm de necessariamente viver felizes.  
Gabr iel é um t ipo de pr íncipe encantado do agreste que vive, a exemplo 
do personagem Antônio Braúna , sem lei nem rei, isto é, livre, e que depois de 
conhecer e conquista r a amada pode regozija r-se com ela , ha ja vista a superação 
dos empecilhos colocados. No caso do folheto cit ado, o obstácu lo está represen tado 
pela maldade do pai e pelo grupo de facínoras que agia sob seu comando.  
J erusa P . Fer reira diz, ao t ra ta r do tema do exagero na descr ição das 
ba ta lhas: como pa r tes de um mecanismo recorren te porque a tuante e for temente 
impressivo comparecem o exagero, o super la t ivo e o desmedido, que observamos 
ser rejeitados de significação, quando se t ra ta de amplificação épica para 
descrever os combates (1979, p. 82-3). 
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A autora prossegue observando que crueldade e bru teza se a justam ao 
sensaciona lismo presen te no rela to de cordel e ao gosto de seu público (1979, p. 
83). O guer reiro Gabr iel ext rapola a s ações humanas, ele é um super-herói que 
sozinho vence uma horda de in imigos; o folheto dá conta de que o coronel 
cangaceiro t inha cento e dez bandidos/ na sua propr iedade , depois, 
acrescentaram-se mais cinqüenta e seis e no fina l da ba ta lha chegou um reforço 
completamente municiado, en t retan to, não foram suficien tes para mata r o herói, 
até porque o arquétipo universal diz que o bem sempre vence o mal.  
Mesmo o a r t ifício da t ra ição u t ilizado pelo coronel não foi suficiente 
pa ra der rota r Gabr iel. Observe-se que Hobsbawm, em Bandidos (1976), ao se 
refer ir ao bandido socia l, diz que este morre inva r iavelmente e apenas por 
t ra ição, uma vez que nenhum membro decente da comunidade auxilia r ia as 
au tor idades cont ra ele. Cla ro está que o herói do folheto não se enquadra no 
estudo do h istor iador , o in teresse aqui é most ra r que Gabr iel, mesmo sendo 
t ra ído, consegue livra r-se das a r t imanhas do in imigo. Va le ressa lta r que quem o 
livra é Bernadete, a amada , e que também será sa lva por ele, logo, os dois se 
sa lvam mutuamente, inver tendo a or ien tação comum que aponta para a donzela 
que fica chorando e esperando placidamente para ser liber ta do dragão-pai. 
Retomando as palavras de Jerusa P. Ferreira,   
Cumpre-se, ma is uma vez, no folheto de cordel, a presença 
super la t iva do cava leiresco e estas ca tegor ia s super la t ivas, 
que se dão em vár ios planos, nesta procura incansável de 
per feição ou na ten ta t iva permanente de configuração de 
opostos ext remos, va i encont ra r campo propício para se 
desenvolver . Resga ta -se a mais linda pr incesa , a ma is pura 
donzela , a t ravés da lu ta mais per igosa , vencendo-se a fera 
mais temerosa , o ma is t er r ível gigante em cenár ios de 
luga res, que cobrem do mais t er r ível ao mais ameno, na 
mat r iz vir tua l, como na rea lização de cada espécie. Quando 
se t ra ta de comba te, em seu plano r itua l mais amplo, vê-se 
que o cava leiro é sempre dotado de força mais poderosa pa ra 
vencer a lu ta ma is per igosa (1979, p. 84).  
Out ro deta lhe que se faz nota r no t exto é a longa descr ição da ba ta lha , 
ocupando sign ifica t iva porcentagem das páginas do folheto. No livro Cavalaria 
em cordel: o passo das águas mortas, lê-se: A descr ição da lu ta é elemento de 
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agrado do público, e acionada com todos os const it u t ivos habitua is, e de modo 
gera l, com os ingredien tes que pa r tem da forma prévia e são acrescen tados de 
toda a adapta t iva ... (1979, p. 85). Cabra l faz longa descr ição do combate e dos 
bandidos, acen tuando que são de a lta per icu losidade, porém, der rotados, Gabr iel 
pode en tão se dedica r ao casamento. Conforme expõe J erusa P . Fer reira , A festa 
de casamento é um impor tan te dado étn ico socia l e de t a l maneira conta no seio 
das pequenas comunidades, que termina por fazer -se t ransmit ida (1979, p. 91). 
E como não poder ia ser diferen te, o Capitão Miguel ordena : mande chamar o 
juiz,/ case-se com Bernadete/ e vá viver bem feliz! . E foram! 
Conforme dito anter iormente, os romances estudados a ludem aos 
fracassados em sent ido amplo. As volantes não estão em condições melhores que 
os cangaceiros, t ampouco estes vivem em situação de regozijo, cabendo ao 
sertanejo a acepção mais ext rema do t ermo fracassado, porquanto é explorado de 
um lado e de ou t ro. No romance Sem lei nem rei, bem como no livr inho de cordel, 
Antônio Braúna e Gabr iel, respect ivamente, não se ligam à t radição de ver o 
nordest ino como fracassado, pois logram êxito em seu in tento, permanecendo 
impunes por terem provocado mortes, e vivem de bem com a vida e com a amada. 
É impor tante observar uma sér ie de fa tores que levam ao fracasso do 
ser tanejo nordest ino nas nar ra t ivas. No pr imeiro deles, O Cabeleira, é 
conseqüência do pa i desna turado mais a sociedade desfavorável em que vivem. 
Lins do Rego não poupa ninguém em nenhum dos dois romances: todos são 
atingidos pela mão inexorável do Destino; o único que tem um happy end é Bento, 
que termina vivo e com planos de casamento com Alice. Em Sem lei nem rei, os 
fracassados são os ou t ros, os la t ifundiá r ios, a s volan tes, os ser t anejos que não 
conseguiram vencer o astu to cangaceiro Antônio Braúna , o que indica o viés da 
lit era tura de cordel adotado por Campos. No texto de J oão Firmino Cabra l, o 
super-herói Gabr iel é invencível, pa ladino da just iça , rest itu i a ordem onde an tes 
havia a desordem e como prêmio casa -se com Bernadete. A obra seguin te a ser 
analisada, Os desva lidos, pelo t ítu lo já desnuda a temát ica que perpassa o 
romance de Francisco Dantas.  
Os mot ivos externos poderão ser os ma is diversos, desde a na tureza 
que age como in imiga levando à morte os ser t anejos t raba lhadores ou os 
 
79
assassinos cruéis. Em O Cabeleira e Sem lei nem rei, os bandidos matam mais 
que a seca , a fome e a sede. Em Pedra bonita , a seca é mot ivo maior de mor tes na 
região, mais do que o cangaço, e em Cangaceiros todos matam e morrem por 
fome, miséria, cangaço e fanatismo religioso.  
Da perspect iva do cordel e observando-se a t ra jetór ia do protagonista 
em meio à s per ipécia s da vida de cangaceiro, t em-se Sem lei nem rei, de 
Maximiano Campos, que va i buscar no t ema do cangaço e do cangaceiro o mote 
pa ra sua produção. O romance apresen ta cenas de violência incomensurável, 
misér ia , fome, desespero e desesperança do ser t anejo em busca de uma vida 
melhor . Ent retan to, em meio a tanta bru ta lidade e desencanto, o cangaceiro 
Antônio Braúna encontra na vingança e no amor a esperança de dias melhores.  
O romance não pode ser inclu ído na linha da t radição regiona list a de 
30, que se most rou preocupada com questões socia is e polít ica s do per íodo, de 
uma litera tura enga jada , cu jos au tores most ram-se pa terna listas e cônscios de 
seu papel em denuncia r as mazelas socia is. Antes, a obra de Campos apresen ta 
um cava leiro andante e er rante que vive por a í a pra t icar cr imes, roubos, 
extorsões, a té o momento propício de conseguir seu grande objet ivo: a vingança . 
Uma vez conquistada , já não há mais mot ivo para prosseguir na vida que levava , 
por isso o cangaço já não é mais o ponto axia l que nor teia a vida de Braúna , que 
não deixa de ser , no en tan to, o ser tanejo for te e destemido que foi desde que 
ingressou no cangaço.  
Ao t ra ta r do t ema do cordel, Mar ia J osé Londres, em O ser tanejo 
va len te na lit era tura de cordel , diz que as na r ra t ivas ficciona is modernas são 
t ranscr ições de t radição ora l muito an t iga em que convivem o maravilhoso, o 
fantasmagór ico, encantamento do qua l o cordel se apossou , e muitos romances se 
apossam. Sem lei nem rei pode ser inser ido nessa t radição pelo viés do ser tanejo 
va len te, de suas aventuras, o amor por Rita e a sina que persegue, denotando 
uma narra t iva de gosto popula r , a fa stando-se do gênero romance pela est ru tu ra 
nar ra t iva e tensão romanesca . Ana lisando a est ru tu ra dos folhetos com o 
romance, Londres expõe que   
a s gesta s dos cangaceiros são marcadas de rea lismo cru em 
que se regist ram os costumes e as leis da região. O na r rador 
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fa la pela boca do bandido: este va i desenrolando sua sina , 
dando as suas razões, desde os pr imeiros cr imes; nã o esconde 
misér ias e provocações; não esconde sen t imentos. Uma coisa 
os chefes de bando costumam deixa r bem cla ra : a lei do pa ís. 
De um lado os cr iminosos do poder ; de ou t ro os bandos 
au tônomos, chefiados por va lentes que não encont ra ram 
outro modo de fazer valer a justiça (1983, p. 239).  
É importan te observar o t ítu lo do romance de Campos em cont raponto 
à citação. A just iça que Braúna quer é a dele, imaginando que não havia ou t ra , e 
se houvesse, esta r ia er rada , predominando os conceitos do cangaceiro e de seus 
códigos de honra e de lu ta , vivendo sem lei nem rei numa ter ra onde sobrevive o 
mais for te. Os líderes ma is famosos dos bandos, represen tados pelos cordelista s, 
eram idea lizados e dotados de força e coragem que os tornavam quase imor ta is. 
J á se tornou lugar-comum dizer que Lampião é o ma is famoso deles, can tado em 
verso e prosa incansavelmente pelos poetas populares.  
No romance de Campos, o cangaceiro Antônio Braúna não é menos 
cora joso, audacioso e, por que não dizer , sor tudo em todos os combates em que 
esteve envolvido. Na cr iação e ca racter ização desse herói invencível, Braúna não 
morre no fina l, a liá s, segue t r iunfan te, vingado e levando consigo a mulher . Nas 
pa lavras fina is do romance há a sensação do dever cumprido, da felicidade do 
cangaceiro, fechando com uma t rova de tom nebuloso sobre o desaparecimento do 
cangaceiro, como que por encanto. Aquela Barra Mansa qu is me ma ta r de fogo, 
macaco e veneno, mas estou solto na caa t inga , cor rendo, br igando e querendo o 
bem (1965, p. 128). E vivendo assim, sem lei nem rei, a h istór ia do cangaceiro no 
romance se fecha most rando que não sei se foi vivo ou mor to/ porque há 
cont radição/ t em gente que a firma sim,/ porém tem quem diga não;/ o que eu sei é 
que o mesmo/ nunca mais veio ao ser tão (1965, p. 128). 
No que concerne ao tema dos bandidos va len tões que se mant inham no 
ser tão, Londres diz que essas formas de produção obedecem a uma composição 
regular, bem estruturada. Quem é o herói valente? O valente é sertanejo; é pobre; 
é mest iço, é feio e é br igão (1983, p. 240). Uma personagem comum ent re os dois 
textos aludidos, em Londres e em Campos, é Manuel Cobra-choca, apresentado no 
romance de Campos como um fiel escudeiro do líder Antônio Braúna . Quando 
Lamparina segue em busca deste para compor o bando, reflete: pensava como 
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ser ia esse t a l de Antônio Braúna . Dizia que já fora um homem pacífico. Ia ver se 
ao lado dele pegava o costume do r ifle; era o jeito de livra r -se da cadeia , soubera 
que o cabra de confiança do capit ão era um ta l de Manuel Cobra -choca (1965, p. 
8). As referências feit a s por Londres ao su jeito são dispostas em uma sext ilha de 
versos em redondilha maior , a s mesmas cit adas no romance de Campos, no 
en tanto, o nome cit ado no cordel é Antônio, esse Antônio Cobra -choca / era filho 
do Teixeira / era um t ipo sa ra rá / os beiços cheios de fr ieira / e lá no dia de sábado/ 
comprava br iga na feira (1983, p. 240).  
A referência à va lent ia , à bravura é também encont rada no livro 
Autores de cordel. Mar lyse Meyer , ao cit a r os va len tes de on tem e de hoje, faz 
menção ao ser tanejo Cobra-choca como sinônimo de audácia . No folheto refer ido 
pela au tora , quando o va len tão se apresen ta , lê-se: meu nome própr io é Antônio/ 
apelido Cobra -choca e ao fa la r de suas caracter íst icas diz que o homem que der 
em mim/ pode dizer que morreu . O au tor do cordel logo em seguida faz a 
apresen tação da moça , num in ter texto com a personagem Iracema , de J osé de 
Alenca r , que será o objeto de amor de Cobra -choca , vão se encont ra r : Agora aqui 
é preciso/ eu fa la r em Isabel/ menina de qu inze anos/ e filha do coronel/ bonita 
como Iracema/ virgem dos lábios de mel (1980, p. 56). 
O par românt ico t eve um t ipo de amor à pr imeira vista . Va lente como 
era , Cobra-choca roubou a moça e a levou pa ra mora r consigo, enquanto o pa i da 
donzela , o coronel Vicent inho/ estava dormindo, não viu . Seguindo o ramerrão 
da ordem, desordem, ordem, a h istór ia con ta que o pa i da moça a rmou-se, jun tou 
mais um bando para resga ta r a filha e mata r o va len tão. No en tan to, não é o que 
acontece. Por ser sua va len t ia incomensurável e por seu amor à Isabel, Cobra-
choca mata os oponentes e investe cont ra o pa i da donzela , que se humilha e 
pede: não me mate Cobra-choca / [...] que lhe dou com muito gosto/ a minha filha 
Isabel/ e será de ora em dian te/ meu genro amável e fiel . A paz é restabelecida 
graças à in tervenção de Antônio, que agora é t ido como sa lvador do povo, 
pa ladino da just iça , que lu tou cont ra o coronel Vicent inho e proporcionou 
dignidade aos t raba lhadores do engenho, e tudo isso, graças, a J esus pr imeiro/ e 
a Antônio Cobra-choca (MEYER,1980, p. 58). 
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De forma aná loga , são a va lent ia e a audácia de Antônio Braúna que o 
mantêm respeitado e vivo, sendo um líder do bando de cangaceiros. É a sua 
coragem que o torna também famoso, mot ivo pa ra os can tadores celebra rem seus 
feitos e suas façanhas. Não fosse isso, ser ia mais um qualquer , den t re uma 
enormidade de ser tanejos que passam a vida toda numa fazenda t raba lhando 
num regime de semi-escravidão. O líder do bando é ana lfabeto, não tem posses, 
não mantém boas relações polít icas, é uma figura insign ifican te, mas ao que 
parece isso pouco importa. Nas palavras de Braúna:  
o que o homem tem é não deixar fica r em cercado. A gente 
não possu i nem um pa lmo de ter ra , nem um umbuzeiro, nem 
um pé de pa lma desse é meu ou teu , mas se não temos t er ra 
nem cercas, vamos most ra r que t emos dent ro de nós a força 
do oculto [um pouco adian te ao fa la r com o bando]. Não 
entendo de lei, nem sei escr it a só sei o que vejo, mas meu 
r ifle va i fa la r por mim, vou ent ra r na cidade e botar na por ta 
da prefeitura e da cadeia a assina tura dele. Na volta o justo 
va i sen ta r no t rono, en tão vou can ta r a lto como os ga los, 
como J esu íno Br ilhan te, e Antônio Silvino can ta ram (1965, p. 
20-1).  
A ignorância que Braúna revela é digna de nota . Os dois pólos, no que 
se refere à a tuação do cangaceiro (o capitão) e do dono da fazenda (o coronel), são 
bem defin idos. No discurso do la t ifundiá r io, os t raba lhadores ordeiros são aqueles 
que não se rebelam e, a exemplo do pa i de Braúna , morrem de fome sem se 
queixa r da vida . O oposto disso é o cangaceiro que vê no fazendeiro as causas dos 
grandes males que o acometem.  
Na lit era tura de cordel, percebe-se uma a t itude de cangaceiro que se 
torna violen to nos momentos de cr ise, de secas que se repetem, levando à ru ína o 
gado e a s plan tações. Esse cava leiro er ran te, com todas a s ca racter íst icas 
ineren tes aos bandoleiros, não é submisso a nada ou n inguém, quer ser livre pa ra 
a tuar à sua maneira . Não se su jeita a t raba lhos nas fazendas como se fosse uma 
propr iedade do senhor ; por conseguin te, busca nas a rmas uma forma de 
sobrevivência , pois o fazendeiro é sempre mau e, por tan to, deve ser cast igado. 
Analisando os temas recorrentes em folhetos, Londres diz que o sertanejo valente   
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que chega pa ra pedir t raba lho, defron ta o coronel com 
desaca to e exige respeito. O coronel respeit a -o: dá -lhe 
emprego; o coronel necessit a de homens va lentes no seu 
serviço. Dia a dia , passo a passo, o ser t anejo dá provas de 
insubmissão a té fugir com a filha do coronel, lu ta r com ele e 
com os capangas, subjugar o coronel, fazê-lo implora r perdão. 
O coronel é a r rasado; o povo do engenho ou da fazenda ganha 
segurança e paz. Essas h istór ia s têm va r ian tes; nem sempre 
há fuga do va len te com a filha do coronel; mas a submissão 
do coronel é obrigatória (1983, p. 242).   
O aspecto de cordel na obra de Campos é marcado desde o fron t ispício 
da obra , apresen tando, na edição u t ilizada neste t raba lho, um ser tanejo negro, 
que ta lvez a té nu t ra preconceito cont ra os demais, cor respondendo ao que diz 
Braúna : a inda não conheci um negro que não fosse fa lador . Eu , se fosse J esus, 
não t inha perdido tempo fazendo essa gente (1965, p. 19). A capa , assinada por 
Rogér io Borges, most ra o su jeito com chapéu de couro, não à moda cangaceira , 
mas lembrando um vaqueiro, bem armado. O plano de fundo apresenta um sertão 
seco, formando um ambiente á r ido, com os cangaceiros livres e desimpedidos 
naquela vasta extensão de t erra , imagem que povoou a imaginação de muitos 
homens que viam no cangaço um refúgio, uma maneira de viver livre. 
Bily J . Chandler , em Lampião: o rei dos cangaceiros, expõe que nas 
sociedades rura is subdesenvolvidas o bandit ismo sempre captou o in teresse e a 
fantasia do povo. Na verdade, o fascín io que estes bandidos e a cr iação de lendas 
sobre eles sem mencionar o fenômeno do própr io bandit ismo pa recem ter sido 
un iversa lmente difundidos (1980, p. 15). Essa a firmação permeia os romances 
em estudo, à exceção de O Cabeleira , em que não há regist ros de que o cangaço 
poder ia exercer influência posit iva e levar ou t ros homens a in tegra r o bando, pelo 
in teresse e fan ta sia do povo em relação ao cangaceir ismo. Dessa forma , o cangaço 
foi se impondo e se consolidando na mente do povo e dos bandidos como um 
fenômeno socia l; no entan to, não se pode a firmar que o bandit ismo surgiu e se 
manteve por razões meramente sociais.  
Conforme ensina Pernambucano de Mello, o clima de insegurança e 
tensão era corr iqueiro no Brasil desde o sécu lo XVI, sendo que os pr imeiros a 
cr ia rem esse t ipo de ambiente não ra ro eram est rangeiros. Logo, não se pode 
dizer que o cangaceir ismo se manteve a té 1940 permeado apenas por problemas 
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socia is. As mot ivações pa ra o cangaço foram muita s ao longo desse tempo todo. 
Retomando a na r ra t iva em estudo, no caso de Braúna , podem-se perceber vá r ias 
delas ao mesmo tempo, e en t re a s ma is insist entes estão a vingança e o desejo de 
ser reconhecido como aguerrido. 
Sem lei nem rei reproduz com fidelidade o modelo do cordel com queda 
e ascensão do cangaceiro marcado por amores e desamores, mas convergindo para 
um fina l feliz. O herói do enredo é uma personagem plana , seguindo as 
or ien tações sobre a formação dos actan tes, pois não muda sua a t itude no decor rer 
da nar ra t iva , marcada pelo desejo de vingança . Rita não se en t rega aos encantos 
do cangaceiro tão logo sabe dos amores que Braúna sen te por ela , mas num cur to 
espaço de t empo passa a ju lgá-lo um bom homem, com quem poder ia viver feliz 
para sempre. 
Por esse aspecto, o romance de Campos apresen ta ana logia com a 
lit era tura rea list a /na tura list a , quanto ao t ra to com a personagem feminina e sua 
sexua lidade. As descr ições da moça rea lçam sua sensua lidade: Rita tão t ímida , 
com aquelas ancas feit as pa ra o amor [...] E le ir ia rouba r , levar aquela morena , 
Rita , flor per fumada , pedação de mulher , no seu caminho tor tuoso (1965, p. 58). 
Antônio Braúna não necessitou de t an tos esforços pa ra fica r com a amada . Rita , 
tão logo o cangaceiro se despede,   
pensou no seu amor for te e que começava a aumentar com a 
força dos relâmpagos do ser t ão, com os t rovões esta lando 
seco, pa recendo dar chiba tadas no mundo. Depois o pranto 
das chuvas. O seu desejo crescia como aquela laba reda , e 
esquentava seu vent re de virgem, fazendo-a deseja r 
entregar-se a Antônio. Viu-se possu ída de um desejo an ima l, 
sentindo-se como uma fêmea no cio. Era a mulher que nascia 
nela com um desejo for te naquela ta rde de relâmpagos e 
t rovões, com a na tureza desca r regando a sua energia . (1965, 
p. 71). (grifos meus).  
É lamentável que o cangaceiro não est ivesse a li, naquela ta rde chuvosa 
de tantos e intensos desejos, pois quer parecer que Rita estava bem disposta a, da 
mesma forma que a na tureza , descar rega r sua energia . A ca racter ização dos 
sentimentos assemelha-se ao viés proposto pelos naturalistas, principalmente nas 
expressões desejo an imal e fêmea no cio .  
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Enquanto a moça fan ta sia e espera o retorno do a mado, o cangaceiro 
va i ganhando fama, os can tadores nas feiras já começavam a fa la r de Antônio 
Braúna nas suas improvisações. Os comerciantes e coronéis ficaram alarmados. O 
povo via -se um pouco no cangaceiro, an t igo vaqueiro desfeit eado (1965, p. 74). 
Assim, conforme a t radição en t re os cantadores, o cangaceiro va i tornando-se um 
super-herói para o ser t anejo que can ta a s bravuras dos va len tões, legado que 
remonta a períodos tão antigos quanto o aparecimento dos bandidos no sertão. 
Er ic Hobsbawm, em A invenção das t radições, ensina que, muitas 
vezes, t radições que apa recem ou são consideradas an t igas são bastante 
recentes, quando não são inventadas (1997, p. 9). Um pouco adian te, a ssina la 
ainda que   
o termo t radição inventada é u t ilizado num sent ido amplo, 
mas nunca indefin ido. Inclu i tan to as t radições rea lmente 
inventadas, const ru ídas e formalmente inst ituciona lizadas, 
quanto as que surgiram de maneira ma is difícil de loca liza r 
num per íodo limitado e determinado de t empo às vezes 
coisa de poucos anos apenas e se estabeleceram com 
enorme rapidez. [...] Por t radição inventada en tende-se um 
conjunto de prá t icas, normalmente reguladas por regras 
t ácit a ou aber tamente aceit as; t a is prá t icas de na tureza 
r itua l ou simbólica , visam inculca r cer tos va lores e normas 
de compor tamento a t ravés da repet ição, o que implica , 
au tomat icamente; uma cont inu idade em relação ao passado. 
(1997, p. 9).  
Tomando os ensinamentos do h istor iador , no que concerne à t radição, 
veja-se que no caso da literatura oral, dos cantadores, os fatos apresentados sobre 
os cangaceiros são inventados com objet ivo de amplia r os feitos destes e most rá -
los como seres ext raordinár ios. Va le o chavão que uma ment ira contada por 
muito tempo torna-se verdade . Advém da í a extensa produção ora l sobre os 
cangaceiros, mormente Lampião, que permaneceu por mais tempo em a t ividade, 
tendo demonst rado ma is habilidade e in teligência que os ou t ros e por ser o ú lt imo 
a t r ilha r pelas veredas do cangaço. Coube a Cor isco, que o sucedeu , vingar sua 
morte e sucumbir dois anos depois, dando fim ao cangaceirismo no Brasil. 
Voltando ao romance de Campos, a idéia de va lent ia que qua lifica o 
personagem cangaceiro estabeleceu-se com grande rapidez. E se o senso comum 
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diz que somente os fortes sobrevivem, este se fez violento para angariar a atenção 
e o respeito de todos: can tadores, coronéis, polícia e mulher amada , e aqui sim, 
numa a lusão ao livro Os ser tões de Euclides da Cunha , o ser tanejo é, antes de 
tudo, um forte.  
Por a í se percebe a característica popular em Sem lei nem rei, ao se 
cont rapor à s demais nar ra t ivas em estudo, observando a ambigüidade en t re os 
textos e a tensão na rra t iva que os ca racter iza . No romance O Cabeleira o 
nar rador tem que da r cabo do cangaceiro J osé Gomes, enforcando-o. Nas 
nar ra t ivas de Lins do Rego o fim dos bandoleiros não é menos nefasto, pois vão 
sucumbindo ao longo das páginas; e em Os desva lidos, as duas pr imeiras 
pa lavras são: Lampiããããão morreeeeu!... . Assim, a na r ra t iva de Campos 
temat iza o cordel com seu pr incípio de heroísmo e invencibilidade agradando ao 
leitor comum, distanciando-se do erudito. 
Apontando para uma litera tura de en t retenimento, Campos lança mão 
dos disposit ivos da escr ita de uma cu ltura de massa , os a rquét ipos un iversa is do 
amor que supera os obstácu los, do bem cont ra ma l e do fina l feliz que estão 
presen tes no t exto de forma maniqueísta . Como ficou dito em out ro lugar , 
relembrando Silviano Sant iago, o leitor do folhet im (ou fã de novela , foto-novela) 
se deixa prender mais pela isca da repet ição do que pelo anzol da surpresa (1982, 
p. 163). Poder-se-ia abst ra ir da í que o projeto de escr it a de Campos é a do t exto 
popula r pa ra o leitor comum em que, lembrando as pa lavras de Antonio Candido, 
(1972) sa t isfaz a necessidade universa l de ficção e fan ta sia . O leitor pretendido 
por Maximiano Campos é o ávido pelo happy end, e que a leitu ra do texto é 
facilmente comunicável sem reservar surpresas para o desfecho da narrativa.  
Em Sem lei nem rei não há sobressa ltos, não exige do leitor que teor ize 
sobre a leitu ra . O nar rador apresen ta o enredo de forma linear , quer dizer , tudo 
converge para um desfecho que venha ao encont ro daquilo que o leitor quer ler e 
se veja represen tado: o herói vinga -se da desfeita que sofrera , conquista a mulher 
amada , ganha fama e respeito, mata os desa fetos e, milagrosamente, desaparece, 
este é o termo, não sendo capturado pelos oposicionista s. Retomando Sant iago em 
aná lise a Lima Barreto, que é evocado aqui pa ra compreensão da nar ra t iva de 
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Campos, o t exto se desenvolve a través dos núcleos repetitivos que fazem o prazer 
dos leitores comuns e o desespero dos leitores cr ít icos (1982, p. 167).  
Por tan to, se o cangaço não sobrevive ao tempo, isto é, os cangaceiros 
são dizimados pelas volantes, a t radição no ser tão nordest ino, de exa ltação da 
valentia dos bandoleiros não desapareceu, alimentando por longo tempo o mito de 
va len t ia do ser tanejo. Retomando Hobsbawm, este expõe que a t radição deve ser 
n it idamente diferenciada do costume, vigente nas sociedades dit as t radiciona is. 
O objet ivo e a ca racter íst ica das t radições , inclusive das inventadas, é a 
invar iabilidade (1997, p. 10). Transpondo essa idéia para o romance Sem lei nem 
rei, Antônio Braúna age seguindo a t radição nordest ina em que o cangaceiro não 
gosta de obedecer nem quer ser t ra tado como um anima l pa ra o t raba lho. Antes, 
prefere uma vida sem regras, agindo à sua maneira , sendo seu própr io senhor e, 
acima de tudo, sem lei nem rei. O ser tão é por excelência um espaço propício pa ra 
disseminarem-se a t itudes de va len t ia e concepções de liberdade, graças a uma 
vasta extensão de á rea em que poder iam agir livremente tanto jagunços como 
cangaceiros, volan tes ou qua lquer ou t ro grupo. A propósito do t ema, Beth Bra it , 
em O ser tão e os ser tões, anota que, pa ra Euclides da Cunha , o ser tão é tudo 
aquilo que está fora da escr it a da h istór ia e do espaço da civilização: ter ra de 
n inguém, lugar de inversão de va lores, da barbá r ie e da incultura . São t er r itór ios 
mister iosos, fora da h istór ia e da geogra fia , que não foram mapeados de forma 
sist emá t ica (1998, p. 65). Num cont raponto en t re a civilização e a selvager ia , o 
ser tanejo adere a este, e t an to ma is será respeitado quanto mais va len t ia 
demonstrar. 
O nar rador de Sem lei nem rei apresen ta o meio em que o ser tanejo 
vive como um ambiente host il, violen to, super ior à s suas forças. A pa r das 
condições desfavoráveis desenrola -se a h istór ia de um cangaceiro, Antônio 
Braúna , que quer vinga r a mor te do pa i, do irmão e, de quebra , torna r-se uma 
figura respeitada , não passando mais por situações de desonra , problema que 
acomete o sertanejo pobre. 
Pa ra conseguir seu in ten to, o cangaceiro encont ra na violência a a rma 
de que necessita , enquadrando-se no modelo convenciona l de cangaceiros 
descr itos nos livr inhos de cordel. Em busca de uma vida melhor , pa ra não ser 
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mais uma cabeça do rebanho, como nos engenhos do Brejo, muitos ser tanejos 
aventuraram-se para compor os bandos de cangaceiros. Sabendo-se de antemão 
que eram temidos e que representavam um out ro t ipo de poder não 
institucionalizado, mas tão importante quanto, muitos homens pretendiam a vida 
de cangaceiro. Situado en t re dois ext remos, por tan to, em condições muito 
desfavoráveis, está o ser t anejo que não pendeu nem pa ra o cangaço nem pa ra as 
forças policiais.  
O t ítu lo do romance de Campos é uma a lusão ao cangaço e ao 
cangaceiro que viveu sem ter que presta r contas à lei, do ponto de vist a do poder 
oficia l, a liá s, sendo cont rá r io a ela s, elegendo como in imigo a polícia . Os códigos 
de honra , bem como as regras do bando, eram produzidos de forma 
consuetudinár ia e, se não t inham lei, não precisavam de um rei. Os cangaceiros 
eram a rea leza , e seus reinados, os bandos que const itu íam, tendo o ser tão como 
lugar propício para exercer o poder. 
Assim, a na r ra t iva de Campos dá o tom do desenrola r da h istór ia ao 
aponta r pa ra um cabra , Lamparina , que, fugindo do medo, da tabicada 
desmora lizadora e do assassina to da esposa busca encont ra r no cangaço um 
a len to para sua condição. Inspirado em histór ias grandiosas de cangaceiros 
famosos, quer t ambém seu quinhão, pa r t icipa r de aventuras grandiosas, ouvira 
fa la r em Cabeleira , depois em Antonio Silvino. Sabia serem homens de não temer 
os poderosos, e que a té a lguns se banquetea ram com eles (1965, p. 8). Por esse 
pr isma , o cangaço ca racter iza -se como opção, t a lvez única no en tendimento do 
ser tanejo que se encont ra em condição desfavorável. No en tan to, conforme 
a ludido acima , en t re cangaceiro e polícia estão os ser tanejos, que vivem ent re 
duas formas de poder. 
Embora as a t itudes de Braúna não sejam tão diferen tes, no que se 
refere à violência empregada para obter seus objet ivos, e sabendo-se que os 
bandos de cangaceiros eram formados por homens que se rebelavam cont ra 
a lguma forma de dominação, esse t ipo de poder não inst ituciona lizado logrou 
êxito durante muito tempo. Acrescen te-se, a inda , o fa to de muitos deles 
representa rem um just iceiro, demonst rando a lguma forma de comiseração com os 
pobres, o que fez com que o ser t anejo visse no cangaceiro um a liado, não um 
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opositor . Cont ra a força policia l pesava a forma opressora de agir , causando medo 
e indignação, pois muitos destes se ju lgavam credenciados para mata r . Não 
encont rando out ra solução para as condições desfavoráveis em que vivem, o 
cangaço será a redenção de a lguns, expiando culpas e fazendo just iça à sua 
maneira:  
Sabia que o seu exist ir ser ia assim, e que ir ia também fazer 
cor rer o sangue dos seus in imigos. Tinha que vinga r . Era a 
maneira de a tenuar o seu sofrer rude, a ssim aprendera 
desde cedo. Agora por ia em prá t ica a violência dos 
ancestrais, só interrompida com a mansidão de seu pai, e que 
renascia nele, naquela manhã t r iste, de recordações 
amargas. Ir ia a taca r o in imigo, o t emido coronel da Barra , 
chefe polít ico do município. Mas, se a sua força era menor , 
compensava a sua in fer ior idade com o desejo de lavar as 
desonras, a s perseguições e a fron tas. Naquela manhã , 
Antônio esperava pela noite, quando se decidir ia sua sor te. 
Havia resolvido no dia an ter ior , agora estava a apenas 
a lgumas horas do momento decisivo. Via -se já en t rando na 
fazenda , e lavando seu rosto, a r rancando-lhe a tapa , com o 
sangue do coronel. Então, esta r ia vingado e o seu coração 
far-se-ia leve (CAMPOS, 1965, p. 11).  
Dadas as circunstâncias que mot ivam o ser tanejo ao cangaço, é 
in teressan te acompanhar o cont raponto, isto é, o viés do in imigo, o coronel da 
Barra, para quem Braúna é um covarde. Nas palavras do coronel:   
Eu bem sabia que aquele cabra não prestava, sempre foi bom 
no samba e ru im no serviço. Dei um ensino no peste e 
mandei meter no xadrez. Em vez de aprender a lição, jun ta -
se a um bando de assassinos e vira cangaceiro. O pa i dele a té 
que era um homem bom, morreu na misér ia , mas nunca deu 
t raba lho a n inguém. O irmão ma is moço era um desordeiro, 
t eve uma br iga na Pedra Lascada , foi mor to pela polícia . O 
destino de Antônio não vai ser diferente (1965, p. 18).  
Antônio Braúna é comparado a Antônio Silvino, e as semelhanças não 
acabam no nome, uma vez que o in imigo do coronel da Barra pretende ser a inda 
mais atrevido. O fazendeiro é um tipo de senhor de engenho cujo poder se estende 
por toda vasta extensão de suas t er ras, agindo com todos, família e funcionár ios, 
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como se lhe per tencessem. Por conseguin te, vê-se no direito de ba ter e mandar 
prender os que não vivem conforme sua lei. O pa i de Braúna é t ido como homem 
bom exatamente porque não se rebelou cont ra as situações adversas que viveu 
durante toda a vida, nem mesmo almejou uma condição de vida melhor. O próprio 
coronel diz que morreu na misér ia , mas nunca deu t raba lho a n inguém .  
Na const rução do romance de Maximiano Campos, os dois pólos estão 
bem marcados, mas se confunde o que ser ia o a rquét ipo de represen tação do bem 
e do ma l. Os dois ext remos são colocados em confronto de maneira maniqueísta , 
isto é, o poder institucionalizado de um lado  representado pela força oficial  e o 
não inst ituciona lizado de ou t ro, represen tando o ser tanejo que se rebela quanto à 
vida e às condições desfavoráveis em que se encont ra . Os cangaceiros 
demonst ram tota l desprezo pela lei e fazem-se for tes pela violência . Observa-se 
que a ma ior desonra sofr ida pelo cangaceiro Braúna é um tapa que levou do 
coronel. Este o leitmotiv que perpassa o t exto, a ssociado às mortes do pa i e do 
irmão. Assim, torna-se o cava leiro cu ja grande gesta está em restabelecer a 
reputação perdida e vingar os pa rentes, mesmo que pa ra isso, a exemplo de todos 
os cava leiros cora josos, t enha que perder a vida , embora não seja isso que ocor ra , 
pois a narrativa termina com happy end.  
Como acontece com todos os combaten tes, Braúna também precisa de 
um repouso, e o romance anuncia Rita, moça com belos dotes, que será o descanso 
do guerreiro e que fa rá o cangaceiro rever suas a t itudes, quest iona r va lores, 
repensar ações. O a rquét ipo un iversa l do amor como elemento t ransformador do 
homem e que, por ele, se esquece da in fâmia sofr ida e a vindita já não precisa ser 
tão imediata. 
Os desejos de vingança são tão a r ra igados quanto os pensamentos 
pousados em Rita . Antônio Braúna misturava o sen t imento for te de vingança 
com o desejo em cima de Rita (1965, p. 21). Chegou a fazer uma decla ração, à 
moda cangaceira é cer to, mas demonst rando um sen t imento amoroso. Quando 
teve de deixa r a fazenda onde estava hospedado, sen t iu ter de deixar a moça e 
essa parece ser a pior dor , a de abandoná-la . Nos devaneios do cangaceiro 
percebem-se suas oscilações ao refletir sobre a vida:  
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Rita sabia ler e escrever , fa lava difícil, quer ia gen te 
inst ru ída e ele era ignoran te. O jeito era roubá-la e 
conquista r o ser t ão. Fazer o seu r ifle assina r o seu nome por 
ele. [...] ia morrer ou então cr ia r fama . Coronel, com ele, ia 
fa la r fino, pedir ba ixinho: por favor , capitão Antônio (1965, 
p. 58).  
Nas concepções do cangaceiro percebe-se uma sér ie de questões que 
merecem a tenção. A pr imeira e mais óbvia é a presença feminina , o que faz com 
que ele, num pr imeiro encont ro com a moça , tomando o chavão do amor à 
pr imeira vist a , esqueça de seu in ten to e coloque em segundo plano todos os 
desejos de mor te e vingança . Mas só o amor dele se deu à pr imeira vist a , dela 
não, há uma recusa num pr imeiro instan te, mot ivo que leva Braúna de volta ao 
cangaço, tornando-se mais violen to. Também a formação de ambos é diferen te: 
Braúna va le por sua va len t ia , seu r ifle, o quanto puder mata r . Sua fama advém 
da í, do fa to de os coronéis fica rem com medo dele, o que significa ter tan to ou 
mais poderes que aqueles, ao passo que Rita é inst ru ída , o que os coloca em 
condições opostas. Para conquista r a moça , o cangaceiro lança mão de 
expedientes vár ios, t a is como fica r famoso, r ico, mudar de vida , la rgar tudo, 
tornar-se pacífico e ordeiro modelo de na r ra t iva que lembra o romance 
passional em que o amor redime de todos os males.  
Quando se despedem da fazenda do coiteiro, Braúna encont ra o 
momento opor tuno para se decla ra r à moça , dizendo gosta r dela e propondo 
casamento, eu deixo tudo. Tu és a coisa melhor que eu já encont rei na vida 
(1965, p. 59). Como a resposta de Rita não veio ao encont ro daquilo que o 
cangaceiro esperava ouvir , ele toma seu dest ino, o dest ino de morrer como 
homem, morrer em campo aber to, lavando as a fron tas do mundo (1965, p. 59). 
Duas situações merecem destaque: em pr imeira instância , o cangaceiro 
a firma que deixar ia tudo pelo amor de Rita , ca racter izando o repouso do 
guerreiro. Não tendo logrado êxito em sua invest ida , volta a ser o cava leiro 
er ran te, em busca de morrer como homem, em campo aber to, lavando as a frontas 
do mundo, h ipérboles que denotam uma lu ta in finda , pois as humilhações são 
muitas na região, no mundo mais a inda . Na const rução do enredo percebem-se 
oscilações nas concepções do personagem pr incipa l; note-se que o mot ivo que o 
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levou ao cangaço é facilmente esquecido quando se depa ra , a inda que por um 
breve instan te, com a mulher . Nesse sen t ido, a na r ra t iva descamba para um 
romant ismo a r ra igado em cont ra ste com o seco do ser tão e a s vidas secas de seus 
habitantes. 
As oscilações na concepção da personagem Rita também são visíveis. A 
moça , que dissera ao cangaceiro que não seguir ia vida er ran te, começa a mudar 
de idéia tão logo soube do amor de Braúna por ela , o vu lto de Antônio começava 
a tomar nova dimensão para ela . E le bem que poder ia da r um bom marido. Era 
delicado, t inha força no mando, mas uma voz macia . Não acredit ava nas 
maldades que estavam inventando haver ele feito (1965, p. 70). Os adjet ivos 
empregados por Rita são cont rá r ios ao aspecto descr ito a té aqui sobre o 
cangaceiro.  
Rita , ao ouvir as pr imeira s not ícia s de Braúna , fixa seu olha r nas 
chamas que subiam da lenha [...] Pensou no seu amor for te e que começava a 
aumenta r com a força dos relâmpagos do ser tão (1965, p. 70). Enquanto isso, 
Braúna , preter ido pela amada , sa i pelo mundo, provocando barba r idades, ha ja 
vista que não tem mais razão para viver ; ele a inda não sabe que ela começa a vê-
lo de forma diferente, que já deseja en t regar-se, en tão prossegue lavando as 
afrontas do mundo. 
O protagonista elege como in imigo número um o coronel da Barra e, 
não t endo forças bélicas pa ra se defrontar com o oponente, provoca a mor te de 
Manuel Livino, por ser a liado do coronel. Nessa a ltura , já se tornara uma figura 
impor tante, imponente, que todos respeit avam pelo medo. O pânico toma conta 
das pessoas que t razem comida , ou t ros fogem temendo pela vida ou pelo h ímen 
das filhas. 
Em Pedra Lascada , vila rejo onde o irmão havia sido mor to, Braúna 
consegue mais um de seus in ten tos, vinga r a mor te do irmão. Aos gr itos, o 
cangaceiro dizia : olha teu sangue. O do menino era melhor , mas o teu lavou os 
meus peitos, filho da pu ta (1965, p. 88). Com tan ta s per ipécias o bandoleiro e seu 
bando conseguem angar ia r o respeito das au tor idades, o medo das pessoas, a 
ra iva das volan tes e a admiração de Rita . Esta dá most ra s cla ras de que está 
apa ixonada pelo homem que hospeda ra em casa e se não é pa ixão, como a moça 
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reflete, é um desejo de conhecer a lgo novo, que, a li no loca l onde mora , não ser ia 
possível. 
Nesse sen t ido, o que Rita busca é viver t ambém sem lei nem rei, ao 
modo dos cangaceiros, sem ter de presta r contas à família , levando uma vida que 
lembra a dos bandoleiros. A despeito de todas as dificuldades que essa condição 
implicava , Rita começara a sen t ir um cer to fascín io por aquela vida er rante e 
for te, cont ra ste que era a sua , sempre nos marasmos dos dia s igua is naquela 
fazenda (1965, p. 106). Dadas as circunstância s e a possibilidade de mudança , 
Rita vive um frenesi que a t ranspor ta pa ra um mundo oposto ao que vivera a té 
então, de modo que era só esperar o momento oportuno para se juntar ao amante. 
O fa to de pensa r nele se dá por t erem t ido uma pequena convivência , com 
opor tun idades ext remamente exíguas pa ra conversa rem, mas suficiente, pa ra 
que ele se decla rasse e ela aceit asse pouco t empo depois a decla ração e seu 
destino como forma de redimir o homem que ora se apresentara em seu mundo:   
Dent ro dela ia crescendo a admiração pelo homem que se 
estava fazendo respeit a r , t en tando impor uma just iça rude, 
mas pura , nas suas or igens. Se per to dele t ivesse uma 
mulher , t a lvez ele não fosse t ão excessivamente violen to. 
Haver ia nos momentos difíceis e de ódio uma presença 
feminina e terna pa ra abrandar o seu coração. E nela foi 
aumentando o desejo de domar Antônio, de t ê-lo preso, 
conquista r com ele a aventura , enfren tando os per igos, nos 
riscos daquela vida improvisada (1965, p. 106).  
Assim, Rita quer ser o repouso do guer reiro e ele a lguém em quem 
possa repousa r , va lendo relembrar que tão for te quanto o desejo de esta r ao lado 
do homem, de ser sua mulher , é o de se ver livre do loca l e ambien te em que vive. 
O que a prende são situações familia res: o pa i, que não concorda que a filha se 
case com um bandido, e a mãe, doente em estado termina l. Observe-se que esta é 
a tensão colocada na nar ra t iva , ou seja , o na r rador aponta para esses fa tos como 
óbices que impedem a rea lização amorosa , no en tanto, t ão logo desfeitos os laços 
que a prendem, aí sim, seguirá os passos do amante. 
Num momento em que o bando descansa em uma fazendola de um 
coiteiro, Braúna pensa na amada : Estava com o pensamento preso em Rita . 
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Briga ra , vira muito sangue, homens morrendo, moças quase meninas violadas, 
mas nada abrandava o seu coração. Só Rita poder ia , mas não qu isera (1965, p. 
119). Ta is razões, a liadas ao fa to de ter sabido que o coronel Wander ley, de quem 
se tornara amigo por ter dado a silo ao bando e o t ra tado bem, fa lecera em lu ta 
com o coronel da Barra , fizeram com que a ra iva que sen t ia aumentasse 
sobremaneira : agora chegava-lhe uma imensa pena de Rita . Esta r ia só e 
desprotegida . Parecia -lhe que a maldade do mundo nascia do coronel da Barra , 
da sua prepotência , da sua força , do seu poder . Rita não ter ia n inguém pa ra 
vinga r a mor te do pa i, nem o velho Wander ley ter ia quem vingasse a sua (1965, 
p. 121). 
Antônio Braúna pa r te ao encont ro de Rita e, ao se defronta r com a 
moça , esta o coloca a pa r dos acontecimentos e reproduz um discurso digno de 
observação por esta r pa r i passu com o do cangaceiro. A moça promete: vou 
vinga r a morte do meu pa i e do meu padr inho. Tenho que vinga r meu pa i, ele 
nunca fez mal a n inguém (1965, p. 124). Uma vez desfeita s a s amarras que a 
prendiam à família , Rita se vê livre para acompanhar o amante onde ele fosse. 
Suas vidas se pa recem, t êm os mesmos objet ivos e a na rra t iva está no desfecho.  
O suspense cr iado é do t ipo, conseguirá o cangaceiro enfim conquista r a amada? 
A leitu ra de Meyer em Autores de cordel diz que o herói, br iguento e matador , 
acaba se regenerando e se sant ificando. [...] o va len te foi se a ssemelhando aos 
heróis dos filmes de mocinho, mas sempre inser ido na pa isagem e na rea lidade 
nordest ina (1980, p. 97). O par românt ico da nar ra t iva não poder ia ser mais 
apropr iado um ao out ro, Antônio promete-lhe tudo quanto ela precisa naquele 
momento: amor , vingança e just iça . Obviamente, ela aceita , numa cena de ju ras 
de amor eterno, reproduzindo o clichê dos namorados quando diz: quero 
perseguir o descampado a t rá s de tu , levando o meu amor ao teu lado. E le va i 
dura r a té nossa vida morrer em fogo de macaco, ou na velh ice dos enrugados 
(1965, p. 126), e foram felizes para sempre.  
A obra de Maximiano Campos reproduz o fina l feliz que o aproxima da 
nar ra t iva românt ica e o distancia do romance nordest ino de t emá t ica da seca , 
misér ia e pobreza . No fina l, há a redenção dos que sofreram, o cast igo dos maus e 
a vida promete ser melhor a pa r t ir de então. No en tanto, o grande embate que se 
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esperava en t re a s duas formas de poder não ocorre, ao menos aos olhos do público 
leitor . Não se sabe como foi a ba ta lha anunciada desde o in ício da nar ra tiva, 
ficando apenas este brevíssimo rela to de Braúna : estamos vingados, morreu 
tudo, do delegado ao coronel da Barra (1965, p. 127). Assim, cumprida sua 
promessa, podem prosseguir, os dois, vivendo sem lei nem rei. 
Ariano Suassuna , ao se debruça r sobre o novo romance ser tanejo, em 
ensa io inclu ído no fina l da obra , comenta que não é de admira r que dois filhos de 
senhores de engenho, J osé Amér ico de Almeida e J osé Lins do Rego [...] t enham 
se deixado fa scina r pelo ser t ão; como também é nessa linhagem de romancistas 
da zona da mata , marcados pelo ser t ão, que se enfileira agora Maximiano 
Campos, o au tor de Sem lei nem rei (1965, p. 133). Na aná lise de Suassuna , a 
imagem do cavaleiro desgarrado, livre, representado pelo cangaceiro foi motivo de 
sedução en t re os escr itores, sem conta r o grande êxito jun to ao público, 
en t retan to, quer pa recer que o mesmo sucesso não foi a t ingido na academia , pois 
Campos não é citado pelos críticos mais freqüentados nas universidades.  
Suassuna diz a inda que Maximiano Campos, com qua lidades e 
ca racter íst icas pessoa is, ser ia an tes ma is próximo de J osé Lins do Rego do que de 
J osé Amér ico de Almeida (1965, p. 134). Va le ressa lt a r que os romances 
estudados, Pedra bonita e Cangaceiros, abordam também a temát ica do 
mist icismo, que não fora t ra tado por Campos. Em Sem lei nem rei detém-se no 
personagem Antônio Braúna que, segundo Suassuna , é, [...] a figura que domina 
todo o livro. Não é um cangaceiro comum. Ent rou no cangaço, como J esu íno 
Brilhan te, por ter sido desfeit eado, por um caso de honra . Por isso, apesar dos 
cr imes que pra t ica , da violência em que se va i mergu lhando, é cava lheiresco e, de 
cer ta forma , um just iceiro (1965, p. 136), o que reforça a imagem de ambigüidade 
do cangaceiro que perpassa as narrativas em estudo.  
Braúna ma ta seus desa fetos, pra t ica uma sér ie de mor tes, tor turas, 
roubos, extorsões e sa i ileso. O nar rador é ext remamente condescenden te com o 
chefe e seu bando: um dos personagens cangaceiros do romance, Pa ixão, morre 
em combate, o que não deixa de ser uma forma honrosa de morrer , Lampar ina 
debandou com a dissolução do bando e o chefe, a lém das mor tes já citadas, é 
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premiado com a vingança , o respeito, o medo das pessoas e o presen te maior , 
Rita, com quem pretende viver. 
Pernambucano de Mello dedica estudo à obra Sem lei nem rei, 
apontando a lguns costumes de cangaceiros e toma Antônio Braúna , personagem 
ficciona l cr iado por Campos, para t ra ta r do cangaço e do cangaceiro movido pela 
vingança . O au tor de Guer reiros do sol assina la que a h istór ia de Braúna 
corresponde à verdade, no entanto, os bandidos que se dedicaram especificamente 
a essa função foram menos conhecidos, de menor belicosidade. Os que foram 
movidos exclusivamente pela vingança , t iveram per íodos de lu ta de duração 
rela t ivamente pequena , quase nunca ascendendo à chefia de grupo (2004, p. 
116).  
A nar ra t iva ficciona l dila ta os poderes e a belicosidade de Braúna , 
dotando-o de forças ext raordinár ias, como convém ao cordel. Nas páginas in icia is 
o cangaceiro resolve que a vindita envolvendo o coronel da Barra teria de esperar, 
pois sua força era menor . Quando da pr imeira invest ida , t ivera que debandar , 
pois havia perdido dois homens e estava em desvantagem grossa . Diz Braúna 
quando a empreit ada fa lhou , depois eu volto pa ra acer ta r as contas com esse 
velho filho de uma puta (1965, p. 13). No término da nar ra t iva , a í sim, o in ten to 
que perseguia duran te todo romance se ca racter iza , isto é, a vingança se 
concret iza , pois fina lmente pôde dizer que estava vingado, todos morreram. 
Segundo Pernambucano de Mello,  
rea lizada a vingança ou consta tada a impossibilidade de 
levá-la a efeito, tornavam à vida normal, a t é porque a 
amargura daquele dia a dia á spero e não desejado bem lhes 
revelava a inadaptação às exigências do cangaço. Por ou t ro 
lado, não tendo in teresses a lém da simples rea lização de sua 
vindita , não lhes a ssist iam as qua lidades de verdadeiro 
administrador requeridas aos chefes do grupo. A idéia de que 
o cangaceir ismo tenha represen tado quase que um puro 
inst rumento de vingança , bem assim a que contempla nesta 
vingança uma rea l e freqüente mot ivação psicológica pa ra 
aquele, cont rasta com as observações ma is agudas que se 
fizeram até hoje sobre o fenômeno (2004, p. 116).  
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Assim, ocor rem as seguin tes possibilidades de aná lise em Sem lei nem 
rei: a pr imeira , que está na cont ramão em relação aos estudos h istór ico-
sociológicos, é o fato de o personagem principal ser guiado apenas pela vingança e 
tornar-se líder do bando, o que é incoeren te conforme as observações feit as por 
Mello. Não obstan te, va le ressa lt a r que se t ra ta de litera tura , uma obra ficciona l 
que cor responde ao cordel, cu jo objet ivo é enfa t iza r a va len t ia do cangaceiro, 
tornando-o um personagem que lembra o feérico.  
A segunda , ma is plausível, é o desejo de liberdade que o acompanha , 
conforme Mello, a figura do cangaceiro, homem sem pa t rão, vivendo das a rmas 
[...] era razoavelmente bem aceit a naquele meio (2004, p. 117). Osten ta r va len t ia 
era um bom recurso para se notabiliza r en t re os seus conter râneos, a liás, o chefe 
dos cangaceiros sempre perseguiu este projeto: morrer ou en tão cr ia r fama. Nas 
palavras de Braúna, estaria acima dos coronéis, e estes teriam de falar fino, pedir 
ba ixinho e usa r a expressão por favor , capitão Antônio . Os desejos do chefe dos 
cangaceiros não se limitam à vingança , ser famoso, just iceiro, quer também 
casar-se com Rita e ter um fina l feliz. O que deu cer to, a despeito de todos os 
cr imes e violência que pra t ica ra , observando-se que no caso do cangaceiro 
Antônio Braúna, ele é o rei e está acima da lei.               
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CAPÍTULO IV  
Os desvalidos: narrativa pós-moderna  
Francisco Dantas, em Os desva lidos, publicado em 1996, revisit a o 
tema do ser tão, dos cangaceiros, dos fracos e opr imidos, dando voz aos 
margina lizados, inser indo-se, pelas peculia r idades da forma de produção, nas 
tendência s pós-modernas. Tomando a h istór ia de Lampião, permite que este fa le 
sobre sua vida , do cangaço, da misér ia , das desventuras de a lguém que conheceu 
de per to e dos problemas socia is nordest inos, promovendo o ent recruzamento das 
formas de expressão. 
A relação en t re lit era tura e h istór ia t em suscit ado, amiúde, in teresse 
da cr ít ica e do público nas ú lt imas décadas, notor iamente ao t ra ta r do romance 
h istór ico. Em Os desva lidos ocor re a ficciona lização do cangaceiro, fazendo com 
que este conte sua h istór ia cont rapondo-se a ou t ras vozes, daqueles que o 
conheceram in loco, tornando Lampião uma figura ambígua , en t re herói e 
bandido, destemido e desvalido.  
O vocábulo excluído, na acepção ext rema do termo, enquadra-se bem 
aos personagens que vivem o infor tún io dos que compõem a a r ra ia miúda , 
relembrando que os margina lizados contemplados nas na rra t ivas serão os que 
não pertencem nem à força governamental, nem aos bandos de cangaceiros. Estes 
estão en t regues à própr ia sor te, t endo que por vezes fazer a opção en t re um dos 
pólos, mas não sem pagar ca ro por isso: se defender as volan tes, serão tor tu rados 
ou mor tos por cangaceiros; se for coiteiro, não será diferen te quando encont rado 
pela força policial.  
Os exclu ídos da sociedade tornam-se objeto da escr it a desde os 
pr imórdios da h istór ia lit erá r ia brasileira , ha ja vista a presença do índio e do 
degredado na lit era tura do século XVI e XVII, ou o meir inho de Manuel Antonio 
de Almeida , pa ra fica r com poucos exemplos. No romance de Dantas o fu lcro da 
visão do na r rador difere do viés pa terna lista que proliferou nas décadas de 30 e 
subseqüentes. Na obra há a h istór ia de Lampião, t endo como pano de fundo o 
Nordeste brasileiro, a situação de misér ia e a exclusão socia l. Nesse sen t ido, 
va lem as pa lavras de Walter Mignolo, ao dizer que no caso do romance 
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contemporâneo, a imitação do discurso h istor iográ fico e an t ropológico provém de 
uma oposição aos discursos an t ropológicos e h istor iográ ficos que cr ia ram uma 
imagem da h istór ia ou de comunidades margina lizadas que o romancista procura 
cor r igir ou , pelo menos, enfren ta r (1993, p. 133). O romance apresen ta uma 
releitu ra da h istór ia sobre o cangaço e o cangaceiro, usando o en t recruzamento 
dos discursos h istór ico e ficciona l pa ra propor uma revisão da h istór ia , isto é, de 
como foi contada pelos meios oficiais.  
Conforme a rgumenta Seymour Menton , o novo romance h istór ico se 
ha ca racter izado desde el pr incipio por su obsesión por los problemas 
sociohistór icos mas que los psicológicos (1993, p. 32). A leitura de Os desva lidos 
aponta para problemas h istór icos e socia is, apresentando Lampião, que se depa ra 
com out ros personagens regist rados pela h istor iogra fia , como Padre Cícero e Luís 
Car los Prestes. O au tor mantém nomes e ca racter íst icas aná logas às referen tes 
aos cangaceiros em dados h istór icos, fazendo com que texto ficciona l e h istór ico 
caminhem pari passu. 
Quanto à inter-relação en t re a s duas formas discursivas, é in teressante 
o comentário de Linda Hutcheon, em Poética do pós-modernismo, ao dizer que  
a meta ficção h istor iográ fica refu ta os métodos na tura is, ou 
de senso comum, para dist inguir ent re o fa to h istór ico e a 
ficção. E la recusa a visão de que apenas a h istór ia t em uma 
pretensão à verdade, por meio de quest ionamento da base 
dessa pretensão na h istor iogra fia e por meio da a firmação de 
que tan to a h istór ia como a ficção são discursos, const ru tos 
humanos, sist emas de sign ificação, e é a pa r t ir dessa 
iden t idade que as duas obtém sua pr incipa l pretensão à 
verdade (1991, p. 127).  
É na maneira de buscar a pretensão à verdade no que tange ao cangaço 
e aos cangaceiros que, no enredo cr iado por Dantas, Lampião deseja ser visto e 
(re)conhecido não apenas por sua va len t ia e pelas mortes em que est ivera 
envolvido, mas por vá r ios ou t ros a spectos que não foram regist rados. Most rando 
um lado humano, piedoso, que não se comenta sobre o cangaceiro, o própr io 
Lampião diz: Cadê que não espa lham por a í que já dei muito dona t ivo, a judei 
obra pia , enchi cofre de igreja [...] dei ca ixão de ca r idade [...] vinguei muita honra 
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de moça donzela? (1996, p. 181-2). Em Os desva lidos, o dado h istór ico vira ficção 
median te seleção do tema , organização, a ssunto e elaboração da t rama . Em 
ent revista cedida ao jorna l O ga lo , quando quest ionado se sua obra sofre 
influência de Graciliano Ramos, Dantas responde,   
Não, meus senhores, ele não gosta r ia de ser t ão mal 
comparado [...]. Nossos personagens, meus e do Graciliano, 
são uns pobre-diabos nordest inos, amarrados a mesma 
ambientação host il, mas nossa diferença é enorme. Perante 
ele, creio que compareço, não como mero repet idor , mas 
como par te modesta e miúda , pa ra enfia r aqui um adjet ivo 
tão a seu gosto (1999, p. 17).  
Na obra , uma passagem apresen ta a vida dos personagens Cor iolano e 
mest re Cant ílio, ambos moradores da cidade, o que sugere uma out ra 
possibilidade de leitu ra . Observe-se que, ao debruçarem-se sobre o Nordeste 
brasileiro, os escr it ores tomaram pr incipa lmente o ser tão, a caa t inga , as 
fazendas. O espaço rura l povoou os textos duran te longo per íodo, e Os desva lidos 
aponta para os dois ambien tes, urbano e ru ra l, fazendo nota r que a vida não é 
sofr ida apenas para os ser tanejos, ao cont rá r io, na cidade, nos povoados, a 
situação também é desfavorável. Nas pa lavras de Mest re Cant ílio: rapo ba rba , 
aparo cabelo, en tendo de sangr ia , sei fazer punção... e de que me va leu tão boa 
ficha , se esse tu fo de sabença redundou em nada? (1996, p. 82) [...] Cor iolano 
conhece de perto a história do parceiro que passa dias sem um só tostão furado! A 
coisa é deveras feia ! (1996, p. 86). A conclusão a que se chega é explicitada na 
voz de Coriolano: é a sina que igua la todos nós, conforme o quila te de cada um: 
ou a mor te, que nem aconteceu com o compadre Zerramo, ou senão a fome e o 
reba ixamento (1996, p. 87). 
Acerca do tema Luiz G. Marchezan , apresen ta um estudo sobre Fogo 
morto e Os desvalidos dizendo que  
Em Fogo morto, a penúr ia está circunscr ita aos 
t raba lhadores dos engenhos. Em Os desva lidos, ela não tem 
limites espacia is todos vivem em penúr ia : bot iqueiros, 
seleiros, roceiros, Lampião e os coronéis. Os recursos 
econômicos são poucos para todos. A presença de Lampião 
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no ser t ão (em cont ra ste com a presença de Antonio Silvino 
nos limites de Santa Rosa de Zé Paulino) piora a situação; 
ele impõe medo e desa r t icu la a inda ma is a economia da 
região; t ropeiros, ca ixeiros, t anger inos, t emem encont ra r no 
ser t ão, quer a volan te, quer Lampião e, com isso, 
desabastecem os povoados. Sa lien ta -se, a ssim, a iron ia que 
Dantas promove enquanto ana logiza , cont ra st ando, de 
forma singula r , pa r t es temat icamente assemelhadas. [...] 
Lampião, em Os desva lidos é a lt ivo como J osé Paulino, 
verossímil como Antonio Silvino, responde pela sua família e 
pelo seu bando; confronta -se com os coronéis e com a polícia 
e, a ssim, sua figura torna-se ma is completa , humana , que a 
de José Paulino ou a de Silvino (2003, p. 76).  
Em Os desva lidos, quando se dá o encont ro de Cor iolano com o bando 
de Lampião, percebe-se que a vida dos cangaceiros no ser t ão não é das melhores, 
a liás, sobrevivência difícil em que só os mais aptos conseguiam se manter . Nas 
palavras de Cor iolano, êta povo descurado de coisa de mantença e passadio! 
Dava a té pena! E nem se sabe como a limentava o miolo da coragem! Até a água 
bar renta era contada como se fosse dinheiro [...] e Cor iolano a li morto de fome! 
Em vez de lhe servirem uma canequinha de ca fé bem quente ou out ra beberagem 
com que esca ldar o ba fo da bar r iga ... (1996 p. 104-5). O breve encont ro com o 
bando de Lampião faz com que Cor iolano perceba uma sér ie de questões 
ineren tes à vida dos cangaceiros. A longa citação se faz impor tan te para melhor 
entendimento sobre como o narrador apreende a vida no cangaço:  
Cor iolano aprendeu , com as vist as, com o corpo e com as 
ouças, a lgumas coisas que os livros nunca se prestam a 
conta r ; um cer to en tendimento que também do papel não se 
ret ira . Aquela gente lhe pa receu t ão desinfeliz, t ão ca recida 
das necessidades mais rudimenta res e indispensáveis a 
qua lquer vivente, que por um bom momento ele se sent iu 
uma cr ia tura sor tuda e bem aprovisionada , apesar de só ter 
cer to de seu o diabo da cacunda . Era uma ca lamidade! Só 
t inham mesmo em grandeza os emborna is en tupidos de 
munição! Ali n inguém gozava um pingo de sossego, e nem 
sequer dispunha de água para a sede t irana , quanto ma is de 
a lguma far tu ra , ou rega los e comodidades que nem saber iam 
aprecia r . Era um de-comerzinho chorado de ca rne-seca , mais 
fa r inha , rapadura e ca fé. Minha gente, nem um ra linho pra 
cuzcuz! E passando sede todo san to dia , com aquelas cabaças 
de água minguadinhas, contadas, só pra se molhar as goelas 
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e ferver a beberagem no boião... só viu fa la r mesmo, a té nas 
muita s lorota s, foi de in just iça , necessidade e pobreza , a fora 
a mor te que não pára de rondar , com o gemido das a lmas 
penadas que pela noit e vagavam, raça in feliz! Uma penúr ia 
levada da breca! Estavam a li cor r idos dos mata-cachorros, ou 
t angidos pela fome, sem nada ter deixado a t rá s, sem nenhum 
t raste a perder . Uns t inham pedido pra a ssen ta r praça na 
polícia , mas como não levaram ca r tão de a lgum coronel, 
volt a ram se ma ldizendo de ca ra lambida ; ou t ros t inham 
ten tado em vão emprego na linha do t rem, t ambém pra 
comer fácil da boca do governo. Mas nem essas nem out ras 
diligências deram cer to, que eram ana lfabetos, eram uns 
su jeit inhos inú teis, não t inham como caba la r votos pa ra o dia 
da eleição. De forma que de resto lhes sobrava apenas o cabo 
da enxada pa ra cava r o ba rro duro, em t roca de a lgum 
andra jo para cobr ir a s vergonhas e do ma is desgraçado 
passadio. Um rebanho de condenados, descurando do asseio 
do corpo, que banho n inguém tomava , a ponto de se espa lhar 
por a li essa conhecida inhaca de bar rão! Naquele bolo de 
gente, que fazia uma roda de fedent ina , eu suava impacien te, 
lembrando dos mergulhos de r io em Propr iá , da bica no 
r iacho da Limeira , ou , mais para t rá s, do banho amornado de 
bacia com Água de Benjoim e com Sabão da Costa que 
chegavam na botica. Ah tempos! (1996, p. 111-2).  
É impor tante ressa lta r que o cangaceiro, nas condições mais adversas 
em que vive, represen tando um t ipo de poder no ser t ão, é também um desva lido. 
Porém, t a l adjet ivo cabe bem a Cor iolano, um su jeito que teve posses, a inda que 
poucas, e que hoje de seu só t em o diabo da cacunda . Nesse t recho, pode-se 
perceber que muitos ingressa ram no bando e t ambém nada t inham. O cangaço a í 
representa um meio de sobrevivência , uma forma de se opor às leis impostas pelo 
governo ou a inda uma maneira de rebela r -se cont ra a lguma coisa que nem 
mesmo sabiam o quê. Relembrando Marchezan, as personagens de Dantas são 
igua is e diferen tes das de J osé Lins, embora todas sejam desva lidas . Aponta 
ainda que  
Francisco Dantas, ao optar pelo indireto livre, a t ra i, 
na tura lmente, pa ra o seu ponto de vista , a onisciência , no 
caso, a selet iva , que t em em Cor iolano o eleito en t re os 
desva lidos. Dessa maneira , o na r rador do romance, postado 
com aquela perspect iva on iscien te, sobrepõe à visão de 
mundo de Cor iolano a de Felipe e a de Lampião e, a ssim, 
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novamente, celebra a ironia que a na r ra t iva persegue (2003, 
p. 77).  
A decadência mora l, socia l, polít ica e humana e a negação do sujeito 
como cidadão fazem com que ocorra um processo de zoomorfização de a lguns 
cangaceiros. Restando a lguma respeitabilidade ao chefe do bando, os demais são 
descritos como despojados de direitos e de cidadania, rebaixados a um quase-nada 
de ser humano, em termos como inú teis , rebanho de condenados e uma roda 
de fedent ina . Esses exclu ídos socia is do ser tão e da cidade compõem uma par te 
da sociedade que foi margina lizada pelo poder inst ituciona lizado. Ent ret an to, no 
caso dos cangaceiros, usam do t er ror e do medo para submeter os ou t ros 
ser tanejos, cuja condição é a inda pior ; o cangaço é uma tenta t iva de parecer 
grande, maior do que rea lmente o indivíduo é, t en tando ombrear com as volan tes, 
travando lutas com elas.  
Coriolano passou apenas a lguns dia s junto ao bando e ju lga-se 
respeitável, capaz de most ra r -se aos demais como a lguém que esteve ao lado de 
Lampião, o que lhe dar ia uma condição super ior à dos ou t ros ser tanejos que não 
t iveram a mesma sor te: agora t inha meios, agora t inha fama: Cor iolano 
ombreara com Lampião (1996, p. 113). 
A segunda pa r te da na rra t iva in icia com uma temát ica que foi 
apontada aqui e que perpassa os romances estudados: o ser tanejo en t re forças 
an tagônicas como o cangaço, a força policia l e, em a lguns casos, o fana t ismo, 
ca racter izando um viver en t re a fé cega e a faca amolada . Sendo tor turados por 
um ou por outro, esses desvalidos sofrem entre esses pólos:  
O bando de Lampião e a volan te do governo agora deram pra 
esta zona do Ar ibé. Enquanto se perseguem e se chacinam 
em porfiadas e sangren tas br igas, vão também esfolando a 
região, a saque, mor te e desonra , metendo o pau na pobreza 
desva lida . Furam olhos, a r rancam unhas, decepam os qu ibas 
e a metade da língua . A muque, a r rebanhado, sofre o paca to 
pa isano, tor tu rado na mão de um e de ou t ro pra fa la r o que 
não sabe, e pelo silêncio punido como espião e coiteiro do 
inimigo (1996, p. 125).  
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O tema é recorren te nas pa lavras de Zer ramo ao conversa r com 
Coriolano: enquanto a coisa não se resolve, a í nesse va i-não-va i, pa isano como 
nós que se avie! O pau vai roncar em cima da titela. Apanha de um lado e apanha 
do out ro, ba t ido que nem couro de fazer tor rado! (1996, p. 132). O t ema do 
ser tanejo emparedado en t re duas forças opostas foi muito u t ilizado em Lins do 
Rego, mormente nos romances propostos neste estudo, Pedra bonita e 
Cangaceiros. Nestes, a temát ica da indecisão do cangaceiro en t re assassino e 
pa ladino da just iça e das forças policia is que r iva lizam o poder é constan te, 
restando ao sertanejo sofrer de um ou de outro lado.  
Há a inda um out ro aspecto digno de observação no que concerne às 
a t itudes de roubo. É fa to que a figura do cangaceiro é mult ifacetada , no en tanto 
as forças governamenta is figuram como assassinos também, mas não se lê nos 
regist ros oficia is que a força policia l igua lmente pra t ica roubos e extorsões. Em 
Os desva lidos essa comparação fica explícita quando Filipe, ca ixeiro via jante, 
en ter ra seus per tences pa ra que os seus an t igos meta is de est imação [estejam] 
resguardados da ladroagem que infesta esta s est radas, vinda do cangaço e da 
volan te (1996, p. 133). Complementa dizendo: ou se apanha de Lampião ou dos 
mata-cachorros, e que tudo é uma coisa só (1996, p.135). 
A propósito do exposto, Manuel Diégues J únior em O romance do 
cangaço , expõe que, sendo repór ter , percor reu os caminhos por onde Lampião 
passava, notando que   
Na verdade, devo ser sincero, a maior ia dos depoimentos não 
era cont ra os cangaceiros; an tes era cont ra a polícia . Como 
aqueles, esta fazia violências, à s vezes ma is que os homens 
do bando. O chefe, este sabia respeita r quantos o t ra tavam 
bem foi o que me na r rou uma viúva , em cuja casa Lampião 
bebeu ca fé e quase su r rou um de seus cabras que t en tou 
tomar à força o anel da filha da viúva . J á da polícia 
contavam coisa horr íveis, perseguições, sur ra s, o diabo, só 
porque pessoas t inham visto Lampião, lhe t inham dado de 
beber , t inham deixado o grupo levar milho. De modo gera l, o 
que se observa era repet ir -se o conceito que a poesia popula r 
antes referira com Antônio Silvino.  
Nos cangaceiros que eu tinha 
Não havia um insolente, 
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Pegava-se em um daqueles 
Era uma alma inocente, 
Não sendo seus intrigados 
Eram por ele tratados 
Muito delicadamente. 
(1991, p. 456-57)  
Ao fa la r sobre a relação ent re polícia e cangaceiros, Bily J . Chandler 
faz considerações elucida t ivas expondo que a polícia não quer ia perseguir o 
cangaceiro, pois, a lém do t reinamento ser inadequado, o rancho e o soldo eram 
escassos e ir regula res. Acrescente-se a isso que a s condições de t raba lho eram 
péssimas,  
os soldados t inham que passa r semanas a pé, perseguindo os 
cangaceiros. Tanto os soldados como os oficia is eram, muitas 
vezes, vena is, e eram freqüentemente a pr incipa l fon te de 
abastecimento de munições de Lampião. Depois de vender 
para seus agentes, volt avam às suas bases dizendo que 
t inham sido gasta s em comba te. Muita s volan tes 
simplesmente evitavam qua lquer conta to com Lampião, e só 
lutavam quando eram absolutamente forçadas (1980, p. 58).  
Por esse quadro percebe-se que a s relações en t re polícia e bandido 
eram muitas vezes mais amistosas para negociação do que de confronto, e da 
mesma forma é sabido que os chefes polít icos faziam acordos com os cangaceiros. 
A polícia , a s au tor idades loca is e os governantes represen tam o poder 
inst ituciona lizado e dever iam proteger os ser tanejos cont ra os bandidos, mas, 
como aqueles per tencem à mesma la ia destes, a s opções pela forma de proteção 
para os sertanejos são ínfimas. Chandler expõe que   
a população rura l ficava quase sem defesa . Mas muita gente 
desta zona também fazia seus acordos com os cangaceiros. Os 
fazendeiros r icos pagavam as cont r ibu ições que ele exigia , e 
a seu pedido, eles, ou seus empregados, relu tan temente o 
a judavam na compra de mant imentos ou munições. Out ros, 
de qua lquer que fosse a classe socia l propr ietá r io, vaqueiro 
ou morador poder iam se torna r seus agentes e seus amigos, 
fazendo a lguns favores, quando necessá r io. Serviam de 
mensageiro, por exemplo, levando bilhetes, pedindo dinheiro 
aos fazendeiros ou comercian tes. Mant inham-no abastecido e 
in formavam do movimento da polícia quando havia 
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necessidade. Por tudo isso Lampião pagava bem, pois a 
cooperação de seus protetores, ou coiteiros , como eram 
chamados, era indispensável pa ra seu bem-esta r . De um 
modo gera l, pode-se dizer que a população rura l cooperava 
com Lampião, porque, recusar-lhe um  favor era um convite a 
uma represá lia cer ta . Agindo assim, estavam ar r iscando 
a t ra ir o desconten tamento da polícia , e muita gente sofreu 
nas mãos das volantes , que eram tão temidas quanto os 
cangaceiros. Mas, apesar de tudo, Lampião era uma ameaça 
mais rea l e mais persisten te do que as au tor idades. Os a tos 
das au tor idades, e qua lquer proteção que oferecessem, eram 
in termiten tes e temporár ios; não eram ameaças 
permanentes, nem davam segurança permanente. Lampião, 
ao cont rá r io, à medida que sua fama crescia , pa irava como a 
sombra de uma nuvem sobre o ser tão, pois sua in imizade, 
uma vez decla rada , podia ser contada como cer ta (1980, p. 
59-60).  
Dantas recupera essa faceta h istór ica na na rra t iva , acenando pa ra os 
dois un iversos que compunham a sociedade em dois ext remos e que, por vezes, se 
jun tam, tornando-se igua is na ação, o que faz os personagens dizerem que tudo é 
uma coisa só. Em Os desva lidos é o própr io cangaceiro que, ao reflet ir sobre sua 
condição, percebe que a ún ica ga ran t ia de avultada semente só podia vir do 
medo que espa lhasse. De todos os caminhos exper imentados, via que o mais cer to 
era bruta lmente in t imidar (1996, p. 155). Aqui é um momento pr ivilegiado pa ra 
se perceber a ambigüidade do cangaceiro, ha ja vist a que, conforme dito em out ro 
lugar , Lampião, quer ser (re)conhecido também pelos gestos nobres. Por esse 
pr isma , pode-se recorrer à s pa lavras de Waln ice Galvão, ao dizer que a condição 
do ser t anejo pobre é radica lmente ambígua , como sua dispensabilidade redunda 
em dependência , sua liberdade em submissão; isso se passa , todavia , fora de sua 
consciência (1972, p. 12). Por assim dizer , o meio de sobreviver é coloca r-se ao 
lado, sob a proteção de um dos pólos representativos do poder.  
Antônio Fausto Neto, em Cordel e a ideologia da punição, ao ana lisa r 
folhetos em que Lampião aparece como personagem, considera que os fa tores 
determinantes na adesão de lampião a uma prá t ica de violência socia l não são 
explicados e nem revelados pelo texto. E le é apresen tado a t ravés de um aspecto 
compor tamenta l excludente, isto quando não aparece defendendo aspectos de 
uma determinada mora l conservadora (1979, p. 126). Um pouco adiante expõe 
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que as ações do cangaceiro são apresen tadas em planos dist in tos de contraste em 
folhetos lidos sobre o bandoleiro. O fragmento do cordel que segue é exemplar:  
Lampião para muitos homens 
Foi o maior desordeiro 
Porque fez muitas desordens 
Pelo sertão brasileiro 
Mas para muitos Lampião 
Foi o maior justiceiro (1979, p. 126).  
É in teressan te observar que a dualidade de Lampião, se va le o t ermo, 
pois ele é mais que duplo, u lt rapassa o maniqueísmo, isto é, vê-lo apenas en t re 
bom e mau. Retomando Fausto Neto, Virgulino é apresen tado sob a condição de 
anômalo e de exclu ído em relação à ordem. Dessa forma aparece como: cr iminoso, 
monst ro, cangaceiro, perverso, deflorador etc. (1979, p. 128), apresen tando um 
exemplo de folheto em que se lê:  
Lampião dentro dos crimes 
que fez de toda maneira 
também deflorou a filha 
duma velha feiticeira 
a qual não quis dar parte 
porque com sua arte 
fazia melhor pesqueira 
[...] 
Finalmente a polícia  
com grande sagacidade 
acabou com esse monstro 
irmão da perversidade 
hoje o sertanejo diz: 
o governo do país 
nos deu tranqüilidade (1979, p. 128).  
Os dados nega t ivos acerca do cangaceiro a inda se fazem notar em um 
em fragmento de cordel que diz:  
Lampião é malfeitor 
infame, vil e assassino, 
desonrador, bandoleiro 
além de ser desordeiro 




Os trechos citados dão uma amost ra de que não há uma visão oficial do 
cangaceiro mais famoso do Brasil e, mesmo com tantas deformidades, no romance 
de Dantas narra-se que Lampião é requisitado por Padre Cícero para lutar contra 
a Coluna Prestes. Descobrindo depois tratar-se de um engodo, diz:  
a té do Padim Ciço, um san to que conversa com Deus e não 
rufia com mulher nenhuma, a té deste!, guardo no cerno do 
peito, bem aqui escondido na capa destas costelas, aquela 
mágoa ocultada de me ter passado uma pa ten te de capitão 
igua l a dinheiro fa lso, e que a té hoje só me serviu de t roça e 
de mangação na boca do inimigo! (1996, p. 156).   
Esse dado h istór ico é retomado na obra e contado pelo bandoleiro, que 
menciona seu envolvimento com a Igreja e a polít ica . São notáveis no romance as 
reflexões do cangaceiro, most rando o cont ra -senso no que se refere à junção das 
t rês forças cangaço, volan te e Igreja na lu ta cont ra o Cava leiro da Esperança . 
Pode-se pensa r que a Coluna Prestes fora uma inst itu ição a inda maior ou 
causara t an to medo que se fez necessá r io un ir t rês inst itu ições tão diferen tes 
en t re si com um objet ivo comum: comba ter a Coluna . Conforme assina la 
Chandler , Lampião, de fa to teve um encont ro com a Coluna Prestes naquele 
mesmo dia [23 de fevereiro], porém, pensou que estava lu tando com a polícia 
(1980, p. 76). 
O h istor iador diz a inda que quando Lampião chegou a J uazeiro foi o 
própr io padre Cícero quem t ra tou com ele. Quanto ao sacerdote e à situação 
envolvendo o cangaceiro e a Coluna , Chandler anota que padre Cícero era um 
homem ext raordinár io, denunciado por diversos in telectua is como um astu to 
manipulador da ignorância popula r , era respeitado pelo povo da região como se 
fosse um san to. [...] A religião do povo do ser t ão aparen temente, romana , 
ca tólica , porém de uma moda lidade mais popula r não está longe do 
pr imit ivismo (1980, p. 77-8). Assim, não é de admira r que Lampião, mesmo se 
destacando en t re os ou t ros cangaceiros que o precederam, por ter a lgum 
conhecimento, saber ler e escrever , t enha sido vít ima de um embuste provocado 
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pelo padre, t anta era a religiosidade que marcava o povo da região. Ao t ra ta r do 
encontro do cangaceiro com o sacerdote, diz que   
Lampião só se convenceu de sua sincer idade [da ca r ta 
convite] quando viu a assina tura de padre Cícero. 
Acompanhado por uma oficia l dos Ba ta lhões Pa t r iót icos, 
ent rou na comarca de J uazeiro no dia 03 de março, e, contam 
que, ao passarem por Barbalha, a conduta dos cangaceiros foi 
exempla r . Lá , foram visitados pelo prefeito e pelo Coronel 
Pedro Silvino, um dos homens for tes do Car ir i, que estava no 
comando dos Ba ta lhões Pa t r iót icos. Dizem os jorna is que 
prometeram a Lampião o seu perdão e o comando de um 
destacamento, caso consent isse em comba ter os revoltosos 
[...] Quando perguntaram a Lampião se já tinha combatido os 
insurgentes, respondeu que, na verdade, t inha , mas não 
sabia se havia mor to a lgum, pois sua munição acaba ra e fora 
obr igado a fugir . E , quando pergunta ram sua opin ião sobre 
eles, disse: são bandidos que andam matando e roubando... 
(1980, p. 78).   
A passagem é por si só cur iosa , dian te dos elementos apontados e das 
concepções expressas. Veja -se que Lampião, conforme ficou dito em out ro lugar , 
era t ido como herói e bandido, pelos habit an tes da região, pelos cordelist as e por 
quem o conheceu . Chandler observa que a presença dos cangaceiros era a inda 
mais pern iciosa que as volan tes; no en tanto, nesse momento, o grupo é t ra tado 
como herói, sen tando-se e ombreando com os polít icos loca is, t anto que o prefeito, 
o coronel e poster iormente o padre, que formam o t r ipé do poder por sua 
in fluência notor iamente nas cidades pequenas, foram ter com Lampião. A 
concepção deste quanto à Coluna Prestes e sobre o que ser ia o movimento denota 
completa ignorância dos fa tos, deixando-se levar por aquilo que os ou t ros diziam. 
Pa ra o cangaceiro, os per tencentes à Coluna eram bandidos que andavam 
matando e roubando, e como ta l o texto não diz isso dever iam ser mortos, ou 
presos, en fim, t irados de circulação. Por esse viés, nem Lampião se vê como 
bandido que anda ma tando e roubando, tampouco os chefes loca is, represen tados 
na t r íade do poder , o vêem dessa forma , pois o cont ra tam pa ra combater as ações 
de Prestes. 
A represen tação de poder apontada aqui é digna de observação, ha ja 
vista que Lampião, nesse momento histórico, torna-se paladino da lei e da justiça, 
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é respeitado pelo padre Cícero e pelos polít icos loca is. A coluna Prestes se 
ca racter iza como uma força diferen te da lei do ser t ão, observando-se que nem o 
padre, nem os polít icos, nem Lampião conheciam as propostas de Prestes, não 
t inham a noção exa ta  do que ser ia o comunismo, no entan to, houve uma junção 
de forças para combater Prestes. 
Um pouco adian te, Chandler diz que a cu r iosidade fez com que muitas 
pessoas viessem pa ra ver o cangaceiro, fazendo com que Lampião se sen t isse uma 
figura impor tan te dent re os habitan tes da li. O ponto a lto de sua visita a J uazeiro 
foi a audiência com o padre, que, segundo o au tor , não gostou deste encargo que 
t inha ca ído sobre seus ombros, e deve ter previsto o r idícu lo e a cr ít ica de que 
ser ia a lvo mais ta rde (1980, p. 81). Acerca da pa tente de capitão dada ao 
cangaceiro, não passou de um engodo. O padre pedira a um agrônomo, Pedro de 
Albuquerque Uchoa,   
pa ra lavra r um documento em nome do Governo da 
República dos Estados Unidos do Brasil, nomeando Lampião 
Capitão dos Batalhões Patrióticos. Uchôa não se lembra mais 
das pa lavras exa tas do documento, mas, em termos gera is, 
era uma espécie de passapor te , que dava ao Capitão 
Virgulino Fer reira da Silva e seus homens permissão para 
via ja r livremente de estado a estado, em companhia dos 
Ba ta lhões Pa t r iót icos, em perseguição aos revoltosos (1980, 
p. 82).  
Na nar ra t iva ficciona l em foco ocorre o rela to h istór ico destacando as 
fa lca t ruas e a r t imanhas que o sacerdote usa para engambela r o cangaceiro. O 
padre, que era t ido como um santo para o povo da li, pa rece que não se preocupou 
com os mandamentos divinos, mormente o nono, que t ra ta de levanta r fa lso 
testemunho, ment ir pa ra o próximo, mesmo que este seja Lampião. Segundo 
Chandler , o padre pede para o funcionár io do governo que assine o documento, 
porque o sacerdote não ocupava ca rgo oficia l. A resposta de Uchôa é a um tempo 
r isível e exemplifica o grave momento pelo qua l passava : t er ia assinado a té 
mesmo a exoneração de Bernardes, do presidente da nação se Antonio Ferreira e 
Sabino Gomes [os subchefes do bando] t ivessem pedido (1980, p. 83). A propósito 




A patente que o célebre bandoleiro recebeu pode não t er sido 
muito lega l, mas, como disse o Padre Cícero, Lampião sa iu 
sa t isfeito. E havia a inda uma out ra razão para esta 
sa t isfação. Padre Cícero a r ranjou pa ra que ele e seus homens 
se equipassem no a lmoxar ifado dos Ba ta lhões Pa t r iót icos. 
Receberam uniformes, e pode-se imagina r a a legr ia com que 
t rocaram suas velhas espinga rdas Winchester pelos novos 
Mausers au tomát icos do exército. O que quer que fossem 
agora cangaceiros ou soldados estavam bem equipados 
para a lu ta . Não há dúvida de que quando Lampião deixou 
J uazeiro, no dia 08 de março, t inha in tenção de cumprir 
todas as promessas feitas ao Padre Cícero. (1980, p. 83).  
A histór ia , nesse pa r t icu la r , é marcada por encont ros e desencont ros. 
Chandler prossegue dizendo que a polícia pernambucana recusou-se a reconhecer 
a pa ten te de capitão dada a Virgulino, perseguindo-o e ao bando, que retornaram 
sem ter comba t ido a Coluna Prestes, pa ra o que foram cont ra tados, se cabe a 
pa lavra . No en tan to, agora dispunham de a rmas do Exército, de fa r t a munição e 
de uniformes do Ba ta lhão Pa t r iót ico. Consta do livro Lampião: o rei dos 
cangaceiros que, ao ent ra rem na cidade pa ra ter com o padre, os cangaceiros 
eram em número de 49 e ca lcu la -se que cada homem car regava umas 400 ba la s; 
logo poder-se-ia pensar em aproximadamente vin te mil disparos cont ra os 
revoltosos da Coluna Prestes. Consta tou-se depois que esse poder de fogo foi 
usado cont ra a própr ia polícia e a s forças a rmadas, que haviam cedido 
a rmamento moderno e fa r ta munição ao cangaceiro. Virgulino, indignado com a 
cena e o r idículo que protagonizou , retorna para J uazeiro com o bando, onde os 
cangaceiros en t ra ram na cidade como se fossem proeminentes cidadãos da região, 
e se dir igiram diretamente à casa do prefeito. [...] passa ram por Barba lha , mas 
não seguiram para J uazeiro, pois o padre não quer ia ma is ver Lampião [...] 
Consta que Lampião ficou fu r ioso com a recusa do padre (1980, p. 84). 
Na na rra t iva de Dantas, o rela to de Lampião denota as cont radições da 
Igreja ao cont ra ta r os serviços de a lguém pa ra ma ta r . O ca tolicismo apregoa a 
paz, não a lu ta a rmada ; a ret idão, não o engodo; e é isso que o cangaceiro va i 
reclamar quando se defronta com os clérigos, que cumpram seu papel, resga tando 
os fiéis. A citação que apresen ta o tema é in teressan te para que se perceba o viés 
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de Lampião no romance, fa lando de si, por si e revisando temas e passagens da 
h istór ia que se conhecia divu lgada por ou t ros meios. Aqui, con tada pelo 
cangaceiro, este diz:  
O danado do santo sabia , de an t igo vezo, que é de 
humana fraqueza se sen t ir de a lgum jeito festejado. Por isso, 
ca r regando a mão em demasias, não se poupou em rega r a 
va idade do a filhado. Mas nem bem t inha enxugado este ta l 
pa rapapá de esper ta lhona acolh ida , num rapapé rasgado a 
muitas sedas, o san to se endireitou abotoando a ba t ina e 
enga t ilhou a tacada : a ele, Virgulino Lampião, era concedida 
a honrosa encomenda de a r rancar a cabeça do ta l Prestes, 
com quem o governo sozinho mostrava que não podia; que ele 
fosse desempesta r em nome de Deus a fedent ina do 
an t icr isto que cuspia na religião e no pa ís. E foi em paga da 
ju ra desse servicinho de bom pa t r iota em san ta cruzada que 
o Padim me passou , a modo de fiança e adian tamento, esta 
pa ten te sa fada que envergonha o couro de meu emborna l. A 
seguir , o despachou em severa sisudez, encarecendo que ele, 
Virgulino, agora do governo capit ão, t inha enfim autor idade 
para a r rebanhar a t ropa que qu isesse e en t ra r em qua lquer 
estado em busca do in imigo, sem nenhuma volan te a o 
molesta r , visto que aquela pa ten te, a li lavrada em sua frente 
por um federa l, era a an ist ia tan tas vezes por ele suspirada , 
era o sa lvo-conduto, a ca r ta -a lfor r ia que lhe dava o direito de 
cont inuar agindo à mão a rmada , enfim agora livre e acima 
de qua lquer perseguição. Que se fosse de uma vez com todo o 
bando a li abençoado, que se apressasse a honra r a liberdade 
e a permissão que lhe dava seu governo, mas que sa ísse logo 
à caça pra desagravá -lo, e que lhe t rouxesse num pano de 
saco aquela encomenda decepada do in imigo impostor 
senão... o maiora l se zangava e tudo tornava a t rás! E ele, 
padim Ciço, um miúdo servo do Senhor , lavar ia as mãos 
como Pila tos que mais nada podia , ent regando tudinho aos 
grandes da nação. 
É deveras... um san to daquele, t ão gabado pelo povo... e 
em vez de pedir que me endireit asse, veio foi com esta 
encomenda do sa tanás, igua lzinho aos coronéis com quem 
t ra tei, que me reservavam o bocado mais fedido. E depois... 
a inda consta que o san to me chamou de menino doido e 
a inda mais pelas costas! Isso dói, meu povinho! Bem que 
a inda em J uazeiro me avisou o mano Antônio: Virgulino... 
Virgulino... toma ten to de homem! Não vá este papel ser a r t e 
ou pagadio de t ra ição! Dito e feito! Logo-logo desenganado e 
doído com toda nação de homem, desembuchei pra uma roda 
de gente: cada vez mais me convenço de que o dest ino quer 
 
113
que eu viva e morra no cangaço!  como lá está num jornal do 
Ceará . Enfim, botando tudo numa enfieira , posso me 
pergunta r a modo de lição a nunca ser esquecida : qua l foi a 
au tor idade ou o coronel a quem pude confia r , ou que me deu 
most ras de um sofr ível t ra tamento? Quando acabar , se fie 
nas cr ia turas! Queira negócio com autor idade! (1996, p. 157-
8).   
É notável que Lampião seja recebido e festejado como herói, e o bando 
seja abençoado pelo padre, sabendo-se de an temão que a composição desse grupo 
e sua biogra fia eram de uma índole de cr iminosos, mas que nada impor tava ao 
padre. E nem poder ia , pois que a encomenda feita a Lampião lembra uma 
passagem do texto bíblico, citada nos evangelhos, quando por ordem do rei 
Herodes, São João Batista foi decapitado e sua cabeça oferecida a Salomé em uma 
bandeja . No romance, padre Cícero pede que os cangaceiros sa iam à caça do 
anticristo e que lhe tragam a encomenda decepada do inimigo impostor, o que não 
ocorreu : P restes não foi caçado pelo bando, tampouco degolado. Dantas serve-se 
da h istór ia pa ra produzir uma narra t iva que contempla um foco diferen te, o viés 
do cangaceiro.  
A refiguração de Dantas em torno da personagem Lampião tem os 
componentes h istór icos e assim poder ia ser lido mesmo que a imprenta e a 
cr ít ica o chamem de romance. Nessa via de mão dupla , a h istór ia imita o t exto 
lit erá r io, e vice-versa . Acerca do ent recruzamento das duas formas de expressão, 
Paul Ricoeur, em Tempo e narrativa, nota que   
os h istor iadores an t igos não hesitavam em pôr na boca de 
seus heróis discursos inventados que os documentos não 
ga ran t iam, mas apenas tornavam plausíveis [...] os 
modernos não se permitem essas incursões fan ta sist as, [...] 
mas não deixam de recorrer , de formas ma is su t is, ao gênio 
romanesco [...] O h istor iador não se proíbe, en tão, pin ta r 
uma situação, rest itu ir uma cadeia de pensamento e dar a 
esta a vivacidade de um discurso in ter ior (1997, p. 323).   
Insistindo na discussão sobre o tema, Ricoeur sustenta ainda que   
a ficção é quase h istór ica , t an to quanto a h istór ia é quase 
fict ícia . A h istór ia é quase fict ícia , t ão logo a quase-presença 
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dos acontecimentos colocados diante dos olhos do leitor por 
uma narra t iva an imada sempre, por sua in tu it ividade, sua 
vivacidade, o caráter esquivo da passadidade do passado, que 
os paradoxos da represen tância ilust ram. A na rra t iva de 
ficção é quase histórica, na medida em que os acontecimentos 
ir rea is que ela rela ta são fa tos passados para a voz nar ra t iva 
que se dir ige ao leitor ; é a ssim que eles se pa recem com 
acontecimentos passados e a ficção se parece com a h istór ia 
(1997, p. 329).  
Embora o cr ít ico tenha a ler t ado que a verdadeira mimese deve ser 
procurada nas obras não preocupadas em reflet ir a h istór ia , n Os desva lidos 
ocorre uma cr iação lit erá r ia que vem ao encont ro do texto h istór ico. Concor rendo 
com o exposto acima , Marilene Weinhardt , em As vozes documenta is no discurso 
romanesco , expõe:   
O romance h istór ico também serve-se de documentos, os 
mesmos do discurso h istor iográ fico, eventua lmente evocados 
à s vezes colados ao discurso ficciona l. Mas as conseqüências 
não são exa tamente as mesmas, a inda que nada impede que 
coincidam em muitos aspectos. Quando apropr iados pelo 
ficcion ista , os documentos perdem a função que t iveram em 
vista do in ter locutor pa ra o qua l foram produzidos, mas 
t ambém não têm o mesmo uso que o h istor iador faz deles, 
a inda que esse profissiona l os empregue recorrendo à 
imaginação ou aos recursos de desmontagem propostos pelos 
defensores da história narrativa. (1996, p. 343).  
Embora o divisor de águas en t re a s formas de expressão h istór ica e 
lit erá r ia esteja cada vez mais tu rvo, h istór ia e lit era tura não são igua is, conforme 
insiste Walter Mignolo, no ensa io já refer ido (1993). Dadas a s semelhanças en t re 
nar ra t iva h istór ica e lit erá r ia , observa-se que, ao fundir -se com a h istór ia , a 
ficção assemelha-se à sua or igem na epopéia. Histor icamente, Lampião torna ra -
se conhecido e t emido por onde passava , dist inguindo-se dos out ros grupos por 
demonst ra r , em cer tos casos, piedade e a lguma forma de ca r idade aos miseráveis, 
a specto recuperado na cr iação de Francisco Dantas. A esse respeito, a leitu ra de 
Linda Hutcheon em Poética do pós-modernismo expõe que  
 
115
a problemat ização da na tureza do conhecimento h istór ico se 
volt a pa ra a necessidade e pa ra o r isco de dist inguir ent re a 
ficção e a h istór ia como gêneros na r ra t ivos. Essa 
problemat ização também tem ocupado o pr imeiro plano em 
grande pa r te da teor ia lit erá r ia contemporânea e da filosofia 
da h istór ia , de Hayden White a Paul Veyne. Ao considera r a 
h istór ia como 'um verdadeiro romance', Veyne está indicando 
a s convenções que os dois gêneros têm em comum: a seleção, 
a organização, a diegese, a anedota , o r itmo tempora l e a 
elaboração da trama. Mas isso não quer dizer que a história e 
a ficção façam par te da 'mesma ordem de discurso'. E las são 
diferen tes, embora tenham os mesmos contextos socia is, 
cu ltu ra is e ideológicos, e também as mesmas técn icas 
formais. Os romances (com a exceção de algumas superficções 
ext remas) incorporam a h istór ia socia l e polít ica a té cer to 
ponto, embora essa proporção seja va r iável; a h istor iogra fia , 
por sua vez, é tão est ru tu rada , coeren te e teleológica quanto 
qualquer ficção narrativa (1991, p. 148-9).  
Pode-se dizer que o romance de Dantas, mesmo não fazendo pa r te da 
mesma ordem de discurso que o do h istor iador , apresen ta o contexto socia l e 
cu ltu ra l, t raz para a na r ra t iva os personagens h istór icos, no en tan to, 
ficcionalizando-os, sem utilizar o distanciamento da terceira pessoa.  
Nos romances citados, observando a região Nordeste, percebe-se que a 
condição do t raba lhador rura l em diferen tes per íodos a inda era a de semi-
escravidão. Desiludidos com o t raba lho ru ra l e buscando uma sa ída , muitos 
migra ram para os cen t ros u rbanos, renovando suas esperanças na cidade. Aos 
que permaneciam no campo, restavam as opções já mencionadas: a fé cega ou a 
faca amolada . Conforme diz Roger Bast ide, em Brasil: t er ra de cont rastes, o 
ser tão dos faná t icos é também o ser tão dos bandidos (1980, p. 106). Em Os 
desvalidos, essa problemática recebe a seguinte formulação:   
J á se vê que nessa condição, ganha r o susten to por aqui é 
ta refa bem penosa . Ou você vira um su jeito dos sete 
inst rumentos, se botando cegamente a qua lquer ramo ou 
serviço de onde t ire o passadio, que não há mesmo uma mera 
escolha a se fazer , ou t em de se reba ixar ao cabo da enxada , 
um t raba lh inho tor turan te que chega pra qua lquer vadio ou 
pé-rapado que não deu pra ou t ra coisa e sem competência de 
nada. Servicinho pra quem não se dá o valor! Abaixo daí, não 
há mais o que fazer , senão se bandea r pa ra o cangaço, ou 
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então vira r um pedideiro de esmola , ou ca ir na ladroagem, 
mas disso aqui já não va le cogit a r porque é um caminho 
desconforme para um homem de vergonha (1996, p. 35).  
As observações de Cor iolano fazem com que se veja o ser t anejo como 
desva lido, da mesma forma que os seguidores de Lampião: muitos daqueles que 
o acompanhavam, corr iam da fome ou da polícia , dizia , sem fa lt a r com a palavra 
e querendo a todos convencer (1996, p. 155). Procurando da r voz àqueles que não 
a t iveram nos discursos oficia is, o romance se faz pela circu la r idade, lembrando 
as andanças dos cangaceiros.  
Ao ana lisa r o en t recruzamento ent re o ficciona l e o h istór ico, Walter 
Mignolo, no já citado texto, diz: se isto é ou não histór ia , evidentemente, depende 
de quem, e de onde está o su jeito da enunciação, qua l é o contexto de descr ição 
onde este t exto torna -se h istór ia ou lit era tura ou an t ropologia (1993, p. 159). Em 
Os desva lidos, Dantas or ien ta a na r ra t iva de maneira a est reit a r os laços com os 
fa tos h istór icos, apresen tando-os como se eles t ivessem ocorr ido daquela forma; 
porém, o lit erá r io e o h istór ico seguem caminhos diferen tes, o ficcion ista pode 
optar por qualquer foco narrativo sem que sua narrativa deixe de ser verossímil. 
Na ficção h istór ica não há obr iga tor iedade de comprovar o que se diz, 
ou seja , não se usa o documento como condição única pa ra a feitu ra do texto. 
Ademais, é mister relembra r aqui Paul Ricoeur , em Tempo e nar ra t iva , ao 
aponta r que t ambém a h istór ia imita em sua escr it a os t ipos de a rmação da 
in t r iga herdados da t radição literá r ia (1997, p. 323). A ficção h istór ica con ta uma 
h istór ia que já foi contada , mas a diferença no recon ta r está no ponto de vista do 
au tor , que lhe dará as ca racter íst icas da forma de expressão que u t iliza . No dizer 
de Hutcheon , a meta ficção h istor iográ fica é especificamente duplicada em sua 
inserção de in ter textos h istór icos e lit erá r ios (1991, p. 186).  
Na cr iação de Dantas ocorre a subversão da ordem, comum em vár ios 
romances que tomam o tema e personagens h istór icos. O que torna seu t exto 
diferente do const ru ído pa ra figura r na estan te da h istór ia é o posicionamento 
nar ra t ivo escolh ido, concedendo voz aos cangaceiros e aos desva lidos pa ra que se 
saiba a história também pelo viés deles.  
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Linda Hutcheon , em Poét ica do pós-modernismo, a firma que embora 
os acontecimentos tenham mesmo ocorr ido no passado rea l empír ico, nós 
denominamos e const itu ímos esses acontecimentos como fa tos h istór icos por meio 
da seleção e do posicionamento nar ra t ivo (1991, p. 131). Nesse mosa ico de vozes 
o romance apresen ta que é t er r ível se defronta r com a t ropa volan te do governo 
ou com a gente perversa do cangaço, um e ou t ro conduzidos por um governo 
t rágico e cruel (1996, p. 173). Um pouco adian te, ocorrem cont rapontos en t re o 
que dizem de Lampião e quem conviveu com o bandido e seu bando. Nas pa lavras 
de Filipe, tio de Coriolano,  
o povo quando fa la de Lampião, acrescenta demais. 
Cangaceiro t ambém é gente, t ambém tem coração. E muita 
vez a té se espa rrama em cer tas bondades. Diz o povo que 
J esuíno Br ilhan te socorr ia a pobreza com uma canada de 
moedas. E Antônio Silvino, que já chegou depois de o mundo 
piora r muito, cansou de dar dote à moça desencabeçada . E 
a inda cobrava do emprenhador , a bico de punha l, a sua 
vingança de rei! Teve cr ia tura que enr icou . E se diz que 
Lampião mesmo só bole com quem tem posses; só gosta de 
dinheiro avultado (1996, p. 175).  
O desmascaramento do cangaceiro como protetor dos opr imidos se dá 
quando Coriolano diz:  
na verdade é um malvadão do Sa tanás. Raspa osso de canela 
a ponta de punha l. Se me pegar de novo vou ser fr itado e 
cozido. Pegue a í os folhetos de Ata íde, de Chico Chagas 
Bapt ista , t enho deles boas dúzia s, e veja que Virgulino é 
muito mais perverso do que Antônio Silvino, embora aquele 
também não fosse nenhuma flor que se cheire! Desconte a 
invencionice, o que eles a tocham de boniteza pra empresta r 
aos dois malvados bondade e boa figura e veja só o que 
resta ! To in teirado de tudo! Depois que a volan te do governo 
lhe matou o irmão Livino, no ano de vin te e cinco, diz que o 
peste cego se azedou e nunca mais teve pena de nenhum 
vivente (1996, p. 176).   
É impor tan te nota r a í a s duas formas como o personagem Lampião é 
apresen tado. F ilipe, que nunca esteve com o cangaceiro, o vê de maneira 
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amainada , ent re herói e bandido, nem só maldade ou bondade, diferen te de quem 
esteve no bando, para quem o cangaceiro é a representação do mal.  
No livro Poét ica do pós-modernismo, Linda Hutcheon aponta que na 
pós-modernidade o romancista tira vantagem das verdades e mentiras do registro 
h istór ico, fundindo ficção e documento. Assim, a lguns protagon ista s da 
metaficção histor iográ fica poderão ser os margina lizados, per ifér icos, que serão 
apresen tados como personagens principais, mesmo não t endo figurado como ta l 
na h istor iogra fia . Observe-se a inda o desejo de recon ta r -se a h istór ia , tornando o 
revision ismo pedra de toque no caso de a lguns romances. Assim, o romance 
tematiza a represen tação da litera tura ora l e da canônica , o popula r e o oficia l, o 
cordel e o erudito. A produção de Dantas chega a um resultado feliz ao 
problematizar por diferentes ângulos a questão dos excêntricos.  
Em Os desva lidos, Lampião, em suas reminiscências, conta de uma 
invest ida ma lfadada que fizeram em Mossoró, expondo que muito do que se diz 
dele são invencionices dos cantadores, dos escr itores de cordéis. Conforme 
anunciado an ter iormente, num diá logo en t re F ilipe e Cor iolano, Lampião quer 
ser visto t ambém como um homem car idoso, que honra donzelas, embora admita 
que já matou muito, pin tou e bordou mais por necessidade e para manter a fama 
que por gosto, segundo a firma . Narra , a inda , o encont ro com Mar ia Bonita , que 
assim ficou conhecida , anotando que t iveram uma menin inha , mas por conta da 
vida no cangaço não poder iam cr ia r a filha , deixando-a aos cu idados de out rem, 
conforme diz: dói na a lma o su jeito não poder botar no própr io filho o nome da 
família , por medo de vingarem no inocente a má fama que pegou devido aos 
t iroteios do pa i! (1996, p. 189-190). A presença da mulher nos bandos de 
cangaceiros, os filhos que eram deixados aos cuidados de coiteiros e a personagem 
feminina de maior destaque, Mar ia Bonita , são par tes da h istór ia que merecem 
atenção.  
Em Os desva lidos, o nar rador anuncia que a mulher é ma is do que 
repouso do guerreiro, é também guer reira . Está ao lado de Lampião nas 
invest idas que fazem e nos t iroteios, t an to que fora a t ingida em vár ios conflitos e 
morreu junto com o homem que acompanhava . Enquanto a lguns romances 
indicam que o va rão é inst ru ído pa ra a guer ra e a dama pa ra o la r e o amor , nos 
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rela tos sobre a s mulheres e o cangaço não é bem isso o que ocor re. Porém, an tes 
das in terpretações mais ligeiras, va le lembrar que o ambien te em que viviam não 
se ca racter izava exa tamente como um lar, e o amor a í é assunto de in terpretação 
vária, de qualquer forma, nas narrativas em estudo, a mulher é a felicidade.  
Em Os desva lidos, lê-se que Depois que se meteu com esta mulher-
suçuarana de grandes peitos de mel, e nela se a leitou com o insonhável ca r inho 
de que nunca cogita ra , pegado de corpo e a lma às empreit adas mais duras [...] 
pouco a pouco veio amolecendo o coração (1996, p. 184-5). O bandoleiro se pega 
em cont radição ao impor ao bando que nunca t rouxesse mulher pa ra o cangaço, 
ha ja vista que a presença feminina afraca a coragem dos machos, e só faz 
a t rapa lhar na hora da fuga ou t iroteio (1996, p. 185).  
Em suas reflexões, Lampião expõe que o amor é uma força poderosa , 
maior do que as leis do Padim Ciço e os preceitos invergáveis do cangaço (1996, 
p. 185). A observação feita pelo bandoleiro é digna de nota por indica r regras de 
conduta ext remamente r ígidas, pra t icamente imutáveis e que são postas de lado 
tão logo se vê a t ra ído por Mar ia . O amor reponta como a lgo mais for te que o viés 
religioso e, conforme já dito, eram possu idores de uma fé cega , vendo no Padre 
Cícero um san to, e ma ior também que o cangaço e suas leis, conforme citado 
acima. 
Sendo assim, é a mulher que vai inverter, isto é, que vai amolecer, para 
ficar com um termo utilizado pelo bandoleiro, o coração do cangaceiro, demovendo 
a fé inaba lável nas questões religiosas e nas duras leis do cangaço, colocando-se 
como san ta no meio rude em que viviam. Maria Bonita , a ssim que chegou à 
caatinga,   
o bando in teiro a cerca de cabeça destampada , rodando os 
chapéus de couro nos rugosos dedos, cor tejando a bem vinda 
cr ia tura com a ma is respeitosa e ser taneja devoção. J á no 
a lvoroço da chegada , todos sen tem que caducam as regras 
a té en tão bem cumpridas e se anula a memória dos an t igos, 
pa recendo que tudo se cor rói e se en tor ta ou antes melhor 
linheiro, se endireita (1996, p. 185). (Os grifos são meus)  
Billy J . Chandler expõe que a not ícia da presença de mulheres no 
bando não causou surpresa às au tor idades. Afirma a inda que em 1930 ou in ício 
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de 1931 o chefe do bando foi possivelmente o pr imeiro a ter uma companheira . 
Mar ia Bonita foi o nome que passou para a h istór ia , no en tan to, seu verdadeiro 
nome era Maria Déia e era chamada pelo bando por Dona Mar ia ou a mulher do 
capitão quando se refer iam a ela . O au tor anota a inda que Mar ia foi cr iada na 
fazenda de seu pa i, na Bahia , e que depois de casada foi mora r em Santa Brígida , 
onde seu mar ido era sapa teiro. Um pouco adian te, sabe-se que o casa l não se 
dava bem, razão pela qua l ela visitava freqüentemente os pa is, na fazenda . A 
fazenda ficava na fron teira en t re Bahia e Sergipe, por onde Lampião passava 
muitas vezes, e assim, conheceu seus pa is (1980, p. 177). 
Imagem literá r ia e lir ismo à pa r te, lê-se que o cangaceiro parece ter 
sen t ido um amor à pr imeira vista e que cer tamente foi cor respondido, pois, 
a lguns dias depois, quando o bando foi embora , Lampião a levou também, com o 
consent imento e as bênçãos da mãe (1980, p. 177). O autor in forma que ele tinha 
em torno de 33 anos e ela pouco mais de 20 e, t a lvez pela pouca idade, por 
desconhecerem a vida no cangaço, muita s mulheres, dent re elas Mar ia Déia , 
viam nos cangaceiros heróis românt icos e os seguiam de boa vontade. Há casos de 
mulheres que se juntavam ao bando quando seus namorados ent ravam pa ra o 
cangaço e ra ras a s que se sen t iam mot ivadas pelo desejo de se torna r cangaceiras 
profissiona is. Chandler a firma que eram essencia lmente, a s mulheres dos 
cangaceiros, e não cangaceira s. Aprendiam a a t ira r como medida de proteção, 
mas norma lmente, ficavam afastadas na hora dos combates (1980, p. 177). 
Os bandos se ca racter izavam por serem nômades, não o fossem não 
ter iam sen t ido a s inúmeras perseguições das volan tes, t ampouco poder ia se 
pensar na forma de cangaço como se est ru tu rou . Adrede, é ilógico imaginar a 
mulher-cangaceira como uma ra inha do la r , ha ja vista que os cangaceiros não 
t inham domicílio. No máximo, poder-se-ia dizer de acampamentos à gu isa de la r , 
onde podiam desfru ta r de um cer to confor to en t re um t iroteio e out ro. Na 
nar ra t iva ficciona l em estudo, Lampião sonha com uma out ra vida , depois de 
conhecer Maria, para ficar ao lado da amada:   
Ah! Quem me dera um mundo diferen te, sem cerca e sem 
t ra ição, sem cancela e sem persiga! Ah! Mar ia Alcina , Mar ia 
de Déia , Mar ia Bonita , enfim Sant inha , mulher desses 
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quat ro nomes tão poucos pa ra contê-la , que se t ivesse mais 
ou t ros dois t an tos a inda nada ser ia pra quem vive 
abar rotada do amor mais insensa to e da fé mais cega , 
su jeita a ca ir matada sem nada pra ganha r , a não ser a 
fadiga de um rojão desgramado, e um reconfor to invisível 
pra cujo gozo não teme as setas do t iroteio e a ira da 
macacada (1996, p. 187).  
Ser ia escusado dizer que nem tudo foi mot ivo de a legr ia com a vinda 
das mulheres ao bando. É fa to que se tornaram menos nômades, adota ram uma 
condição mais h igiên ica , os confrontos torna ram-se menos cruentos e com menor 
in tensidade, porém, é impor tan te sa lien ta r que no per íodo que compreende à 
década de 30 a 40 será o declín io e fim das a t ividades dos bandoleiros, sendo 
inapropr iado a t r ibu ir à presença da mulher mot ivos para diminuição grada t iva 
do cangaço.  
Um dos maiores obstácu los à mulher nos bandos era a gravidez, ha ja 
vista que num ambiente á r ido como o ser t ão isso ser ia uma carga a mais pa ra se 
t ranspor ta r . A leitu ra de Chandler informa que este era um problema que se 
resolvia de forma prá t ica , pois as mulheres estavam acostumadas à vida rude, ao 
t raba lho pesado e que t inham visto as mães darem à luz ano após ano e não era 
ra ro pa ra uma mulher ser t aneja ter 15 a 20 filhos. As mulheres dos cangaceiros, 
como suas mães, não recebiam, nem esperavam os cu idados de um médico (1980, 
p. 178). 
No que concerne à rea lização do par to, ent re a s mulheres no cangaço, 
percebe-se cer ta cont rovérsia en t re estudos h istór icos e sociológicos envolvendo 
Lampião e seus dotes de par teiro. Chandler diz que na verdade era Lampião 
quem fazia os pa r tos, pois, na sua mocidade fora vaqueiro, e adquir ira 
conhecimentos especia is pa ra a juda r os an imais na hora de dar cr ia . Dadas as 
circunstância s em que muita s vezes se achavam, a s mulheres não contavam com 
cuidados especia is nem antes nem depois do par to (1980, p. 178). A leitu ra de 
Lampião: a s mulheres e o cangaço indica uma direção oposta à supracitada , 
Antônio A. C. Araújo diz que  
as mulheres do bando com quem conversei negam 
veementemente ta l pendor [para pa r teiro]. Dizem que 
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quando estava chegando a hora ficavam junto a a lguma 
amiga por quem mant inham mais amizade e que se 
auxiliavam na boa hora [...] homem nenhum a judava no 
momento de despacha r-se , Lampião menos a inda . Essas 
informações são fiéis por provirem de mulheres que viveram 
no cangaço, t iveram filhos duran te esse tempo e sabem, 
por tanto, o que estão dizendo. Out rossim, reforçando ta l 
a rgumento, o ún ico pa r to de Mar ia que vingou, como já 
dissemos a t rás, ocor reu pela presença cur iosa de Dona 
Rosinha . Por sina l essas cangaceira s demonst ravam 
surpresa quando dizíamos que a lguns livros not iciavam 
Lampião como parteiro (1985, p. 190). (os grifos são meus)  
A citação é cu r iosa , pois o au tor , por ter en t revistado a lgumas 
remanescentes dos bandos, denota que esta (a dele) é a ún ica verdade possível. 
Araújo diz a inda que não foi somente sobre a apt idão obstét r ica de Lampião que 
se cometeram exageros e distorções. É fa to que o cangaceiro suscitou (e a inda 
suscita ) grande êxito jun to ao público, ampliando seus feitos posit ivos e 
nega t ivos. Aqui pa rece momento azado para se lembrar de Paul Ricoeur , em 
Tempo e nar ra t iva , ao dizer que a verdadeira mimese da ação deve ser 
procurada nas obras de a r te menos preocupadas em reflet ir sua época (1997, p. 
330-1) t raçando um pa ra lelo com H. White em Trópicos do discurso, ao aponta r 
que de um modo gera l houve uma relu tância em considera r as na r ra t ivas 
h istór icas como aquilo que ela s manifestamente são: ficções verba is cu jos 
conteúdos são tanto inventados quanto descobertos e cu ja s formas têm mais em 
comum com os seus equiva len tes na lit era tura do que com seus correspondentes 
nas ciência s (2001, p. 98). Trazendo-se ainda à baila Linda Hutcheon, em Poética 
do pós-modernismo, ao dizer que tan to a h istór ia como a ficção são discursos, 
const ru tos humanos, sistemas de sign ificação, e é a pa r t ir dessa iden t idade que 
as duas obtêm sua principal pretensão à verdade (1991, p. 127). 
Em Os desva lidos, Lampião, fa lando de si, comenta que toda par ição é 
per igosa , e nela se a jun tam as forças in imigas no bom entender do par teiro 
Virgulino, ca lejado de pena r pela mulher a lgumas vezes mais mor ta que viva 
(1996, p. 188). Em suas reminiscências, o cangaceiro fa la da azáfama em ter de 
socorrer a mulher em t raba lho de pa r to e, a um tempo, sendo líder do bando, da r 
ordens para o confronto com as volan tes. Assim, dadas a s ordens, pôde enfim, 
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com as própr ias mãos, fazer o pa r to dela num meio sossego, a inda com a 
van tagem de não ter homem por per to a espichar o rabo do olho em busca das 
doces pa r t es escondidas (1996, p. 189). Mar ia deu à luz uma menina e o própr io 
Lampião, a lém de par teiro, fez as vezes também de padre, ha ja vist a que 
diz: uma semana mais tarde, eu mesmo sarei o umbigo e botei benção de batismo, 
que não me dou com cr ia tura pagã (1996, p. 189). 
Nascida a cr iança , ao cont rá r io do que se pensa , os óbices tornam-se 
a inda maiores, pois as mulheres, mesmo quando grávidas, supor tavam a vida no 
cangaço, ao passo que um recém-nascido necessit a de cu idados especia is. E se 
houve a lguma cont rovérsia en t re os dotes de pa r teiro de Lampião nos estudos 
cit ados, todos são unânimes quanto ao destino do bebê, ou seja , o que fazer com o 
nascido, caso sobrevivesse, nos bandos de cangaceiros. Antôn io A. C. de Araújo, 
no ensa io citado, expõe sobre os filhos de Virgulino e Maria que essa [Expedita ] 
foi a primeira de quatro gestações de Maria. Somente uma menina teve a sorte de 
sobreviver (1985, p. 179). Um pouco adiante, diz ainda que a criança foi entregue 
aos cuidados de um vaqueiro chamado Severo Mamede e de sua esposa , Dona 
Aurora , que estava grávida e teve uma menina com poucos dias de diferença da 
filha de Maria . Logo em seguida receberam a cr iança e espa lha ram a not ícia de 
que o par to havia sido de gêmeas (1985, p. 179). 
Chandler , ao t ra ta r do t ema , in forma que quando Expedita nasceu, em 
1932, foi en t regue a um coiteiro de confiança e o paren tesco da menina foi 
guardado como um segredo de Estado, embora seus pa is passassem de vez em 
quando pela fazenda pa ra vê-la (1980, p. 179). J á foi dito em out ro luga r que a 
vida no cangaço não era t a refa fácil pa ra homens e nem mulheres. Araújo 
comenta que as escaramuças en t re os casa is eram a lgo comum, mormente nos 
momentos de cr ise, e num processo grada t ivo, ficavam mais acir radas quando 
ocorr ia uma gravidez, cu lminando no a to de se ent rega r a cr iança , observando-se 
que quem a ca r regava era a mãe, jun tamente com os demais apet rechos. O au tor 
anota uma passagem que é, a um tempo cômica , e fornece uma idéia da vida nos 
bandos, e como a firmara an ter iormente, é resu ltado de uma pesquisa com quem 
conviveu com o bando, por tanto, fiel, no dizer do au tor . Ao seguirem caminho 




Cambada de fi da peste, mundiça miserave. Ocêis num tão 
veno isso não? 
E virando-se pa ra o companheiro que a olhava em silêncio 
gritou: 
E esse ou t ro fi da peste! Muleque! Canela de viado, tamém 
num ta veno isso não? Num vê qui a minina t a choranu i 
qu i eu tenho que anda mais divaga? U qui é qu i ocê ta 
pensano, seu cego veio (1985, p. 184).  
Lampião, em Os desva lidos, t ambém aborda ta l t emát ica , não com os 
mat izes de Araújo, mas indicando a dor , pr incipa lmente da mãe, em ter de 
abandonar a filha , em não poder cont inua r sendo mãe. Entretan to, a firma o 
cangaceiro que lei é lei, t inha que ser assim, mas era cônscio que ao en t regar os 
filhos a mãos a lheias, estava sacudindo fora um pedaço de si mesmo, não cu idava 
do fu turo deles, mas apenas livrava o cangaço de um incômodo deveras 
dificultoso (1996, p.189). Um pouco adian te diz, esta menin inha der radeira , dei 
ao vaqueiro Zé Sereno pra Dona Aurora cr ia r , mulher danada de opiniosa e de 
leiteira , pa r ida com um molequinho naquela mesma semana (1996, p. 190). 
Retomando o tema da ambigüidade, do que dizem de Lampião e do que 
ele diz de si mesmo, é in teressante observar a na rração de um comba te em que o 
cangaceiro denota seu amor por Mar ia e sua va len t ia jun tamente com o bando, 
depois de t er escapado de um lance morta l, t endo sido t ra ído por um coiteiro. Na 
nar ração a t r ibuem ao bandoleiro poderes sobre-humanos, de encantado, feér ico, 
mas que Virgulino diz ter sobrevivido por sua t enacidade e inépcia da polícia e 
não por algum poder sobrenatural. Ao falar da luta, expõe que  
Era um reboliço de meter medo! E quando, no ou t ro dia , 
depois de muita queda e escor regos, os mais a foitos 
esca la ram a ser ra , gastando à toa muita munição, fica ram 
de boca aber ta , jurando a todo mundo que out ra vez 
Lampião se fizera encantado! Por isso que t inham visto um 
vultão ba tendo asa e avoando! Pois sim! Eu é quem sei a 
dureza que foi va ra r , depois de meia -noite, a matar ia e os 
espinhos sem deixar rast ros, descendo os mais a fadigados 
pendurados num cipó. É um serviço da peste, abr ir no peito 
a caa t inga fechada de grava tá e macambira , com a mulher 
desmaiada em cima do ombro, se despachando da vida 




Todo o esforço do cangaceiro em sa lvar a amada não foi em vão e 
remete ao que anunciado an ter iormente: a mulher é a felicidade. Relembrando as 
mulheres em out ros bandos de ou t ros cangaceiros, observa -se que em O 
Cabeleira, Luísa é o repouso do guer reiro, é quem t ransforma o cangaceiro e o 
demove para o caminho do bem, do qual nunca deveria ter se desviado não fosse a 
influência pa terna nega t iva . Neste romance, a mulher represen tada na figura da 
mãe e poster iormente da amada , é quem resga ta o su jeito, que só conhecerá a 
felicidade ao lado de Luísa, mesmo que por um tempo exíguo.  
Em Pedra bonita e Cangaceiros, a fa lta do feminino a tormenta os 
personagens masculinos que têm visões de uma mulher fantasma que pode levá -
los à ru ína e à mor te. Ent retan to, a exemplo do t exto citado acima , nos dois 
romances de Lins do Rego, a mãe e Alice são as duas mulheres for tes que 
perpassam ambas as na r ra t ivas. A genitora obviamente é que sofrerá vendo os 
filhos ingressa rem para os bandos an tevendo um fim t rágico para os mesmos, 
porém, não menos funesto é seu passamento enforcando-se depois de ter passado 
por várias agruras e perder a razão.  
Alice será também a lguém em quem Bento irá repousar , é a felicidade 
e o porvir do jovem que não seguiu as veredas dos irmãos, fazendo par te dos 
bandos de cangaceiros. E le a pede em casamento e ela concorda , os dois não têm 
amarras que os impeçam de seguir livremente pelo ser tão e o fim da nar ra t iva 
indica um happy end. 
No romance Sem lei nem rei confunde-se o que é pr ior idade en t re a 
vingança e o amor por Rita . No en tan to, o nar rador é t ão complacen te com o 
cangaceiro que lhe fornece tudo que Braúna a lmeja . A nar ra t iva prenuncia que o 
homem é feito para a guerra e a mulher pa ra a ternura , e quem o diz é o própr io 
bandoleiro que busca lavar a s a fron tas do mundo e levar Rita consigo, com 
aquelas ancas feit as pa ra o amor . A boa for tuna deste moço faz com que ele 
receba como prêmio a vingança , por meio da mor te de seus desa fetos, e Rita com 
suas ancas, que diz a Antônio Braúna que quer esta r ao lado dele, a té morrerem 
velhos enrugados ou em lu ta cont ra os in imigos, logo, a mulher é mais que a 
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felicidade e muito mais que o repouso, pois está disposta à lu ta ao lado do homem 
que escolheu, portanto, o final feliz é inevitável.  
A presença feminina no folheto A coragem do vaqueiro em defesa do 
amor é por si só maniqueísta e já anuncia no t ítu lo o encaminhamento da 
nar ra t iva . Inver tendo a or ien tação dos estudos, pa rece que a felicidade é ter um 
homem como Gabr iel, um herói à prova de ba la , sempre disposto a lu ta r pela 
amada , herói cu ja bravura não conhece limites. Um homem com tan tos 
predicados e uma mulher que se faz merecedora das grandiosas gesta s rea lmente 
se merecem e não há outra possibilidade senão viverem felizes para sempre.  
F ina lmente, já se fa lou da presença feminina reservando luga r especia l 
à Mar ia Bonita , e é escusado dizer da importância dela e de out ra s mulheres nos 
bandos. Seja enquanto repouso do guerreiro, mulher , amante, mãe, companheira , 
combatente, cangaceira , a mulher em todos os momentos e estudos apontados a té 
aqui é a felicidade.  
Na nar ra t iva ficciona l de Dantas, inser ida nas t endências pós-
modernas, há o desejo de diminuir a distância ent re popula r e canônico, 
apontando para a tese de que a inda que o gênero romance t enha se divorciado da 
lit era tura popula r , o cordel, há o desejo de se agradar o público erudito mas 
também o leitor comum , de cor teja r a cr ít ica e o leitor cur ioso e glu tão. A 
tendência pós-moderna , no caso d Os desva lidos, se consolida como boa rea lização 
romanesca por t razer luzes sobre a discussão da temát ica nordest ina nas relações 
do passado e do presente.           
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CAPÍTULO V  
Bandidos: o homem, a terra, a luta  
Bandidos é o t ítu lo do livro de E . Hobsbawm que t ra ta do tema do 
bandit ismo em diferen tes regiões e per íodos. Sabendo-se de an temão que os 
cangaceiros eram vistos de forma ambígua , en t re heróis e bandidos, o objet ivo 
neste capítu lo é estuda r as formas de bandidagem que perpassam as h istór ia s 
dos bandoleiros no Brasil selecionadas neste t raba lho. Estes são vistos e 
apresen tados nos romances com t raços heterogêneos, o que implica dizer que 
há diferen tes formas de cangaço e cangaceiros, bem como de bandidos e 
bandidagem, que não se equiva lem. Vale ressa lta r também que, nas 
nar ra t ivas refer idas, não há equiva lência quanto ao que move o homem (e a 
mulher) ao bandit ismo, independente da forma e concepção de bandoleiro. As 
mot ivações são muitas, desde necessidade premente a té um cer to gosto pela 
vida desregrada em que o cangaço torna-se profissão. Dedicando-se ao tema 
dos movimentos sociais, em Rebeldes primitivos, Hobsbawm expõe que   
o bandit ismo socia l, é um fenômeno universa l e 
vir tua lmente imutável, é mais do que um protesto 
endêmico de camponeses cont ra a opressão e a pobreza : 
um gr ito de vingança cont ra o r ico e os opressores, um 
vago sonho de poder impor-lhes um freio, just iça r os er ros 
individua is. Modesta é a ambição dele: um mundo 
t radiciona l em que os homens sejam t ra tados justamente 
e não um mundo novo e perfeito (1970, p. 16).  
Nas pa lavras do h istor iador no livro Bandidos, pa ra a lei, quem 
quer que per tença a um grupo de homens que a tacam e roubam com violência 
é um bandido... (1976, p. 10). É fa to que não se pode u t iliza r uma defin ição 
tão vaga , conforme a firma Hobsbawm, mas aqui o que in teressa de per to são 
aqueles que a opin ião pública não considera cr iminosos comuns (1976, p. 10). 
Os bandidos apresen tados nos romances O Cabeleira , Sem lei nem 
rei, Pedra bonita , Cangaceiros, Os desva lidos e no cordel A coragem de um 
vaqueiro em defesa do amor não são represen ta t ivos de um t ipo de ação que 
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se possa dizer un iversa l, mesmo que os ligue o t raço peculia r de serem todos 
cangaceiros. Nas palavras de Hobsbawm,   
o ponto básico a respeito dos bandidos socia is é que são 
proscr itos ru ra is, encarados como cr iminosos pelo senhor 
e pelo Estado, mas que cont inuam a fazer pa r te da 
sociedade camponesa , e são considerados por sua gente 
como heróis, como campeões, vingadores, pa ladinos da 
just iça , t a lvez a té mesmo como líderes da liber tação e, 
sempre, como homens a serem admirados, a judados e 
apoiados (1976, p.11).  
Seguindo esse pensamento e focalizando as narrativas ficcionais que 
t razem a lume os bandoleiros, Cabeleira é o pr imeiro a ser a rrolado na 
produção ficciona l. Na nar ra t iva , J osé Gomes não é um proscr ito rura l, não é 
considerado herói pelos seus, não é t ido como vingador , defensor da just iça , 
não é admirado na sociedade, muito menos apoiado pelas pessoas do luga r 
onde habitava.  
O personagem é apresen tado com tan tos a t r ibu tos nega t ivos que 
impressiona o cr iador ter tanta má vontade com sua cr ia tura . Durante todo o 
texto, Távora o descreve como a escór ia socia l, não somente pelos cr imes que 
pra t ica , mas por t er ader ido à cr imina lidade pelo incent ivo pa terno. Com o 
passa r do tempo, já na fase adulta , Cabeleira matava cr ianças e adultos sem 
encont ra r inquietação da consciência por cu lpa ou cr ime comet ido. Apenas no 
fina l do romance, ao t ra ta r do passamento do cangaceiro, percebe-se que ele 
não era de todo mau. As pa lavras fina is da na r ra t iva dão conta da sua 
reabilitação, t ransformando-o em uma pessoa de bem. Ent retan to, o que fica 
marcado é o aspecto nega t ivo, não havendo tempo de ser louvado en t re os seus 
como homem de virtude. 
As descr ições de Cabeleira não vêm ao encont ro daquelas dos 
cangaceiros apresen tados em out ros momentos, mesmo pelo senso comum. De 
Cabeleira a Lampião, melhor, a Corisco, último na lista do cangaço, foram eles 
sempre vistos de forma ambígua , ent re heróis e bandidos. Se por um lado os 
bandos pilhavam não só os poderosos, mas também os de poucas posses, 
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provocando obviamente com isso o desagrado de quem fora fur tado, por out ro 
foram e mostraram-se fiéis aos aliados, chamados coiteiros.  
Como ficou dito em out ro luga r , os indivíduos que davam guar ida 
aos bandidos eram de fundamenta l importância para a sobrevivência destes. 
Sem os coiteiros a vida no cangaço ser ia muito mais efêmera . Por isso os 
cangaceiros, não ra ras vezes, ret r ibu íam com generosidade aos que os 
protegiam, advindo da í a dua lidade que marca os bandoleiros em diversos 
momentos, isto é, cr ia -se uma imagem posit iva pa ra a lguns e nega t iva para 
outros. 
Assim, J osé Gomes, o Cabeleira , é um cangaceiro que en t rou para o 
bando mot ivado pelo pa i, a liá s, não o fosse, o nar rador indica que ser ia um 
ordeiro, pacífico, dado à religião pelo exemplo materno. A ter ra em que vivem 
é rude, maltrata o sertanejo, não permitindo que tenham paz haja vista que as 
secas se repet iam levando à mor te pessoas, an imais e plan tações. No en tan to, 
Cabeleira não lu ta cont ra problemas socia is, fazendo-se notabiliza r en t re os 
seus, promovendo a just iça , a liás, quer pa recer que a lu ta de J osé Gomes foi 
inglór ia e cont ra ele mesmo em diversos momentos. Na meninice lu tou para 
não se t ransformar num bandoleiro juvenil, quando adulto combateu cont ra 
ser tanejos, pessoas comuns de quem pilhavam e pr incipa lmente cont ra a s 
volan tes. F ina lmente, sua lu ta ma ior foi en t re a vida de cangaceiro e de 
amante, ha ja vist a que a s duas não ser iam possíveis, isto é, pa ra viver com 
Luísa , t er ia que deixar o cangaço, regra que ela impõe o que fez sem muito 
esforço, porém, capturado não pôde goza r os prazeres da vida com a amante, 
por ela ter morrido e ele não tardará a encontrá-la no além.  
Ao debruça r-se sobre o personagem ficciona l cr iado por Campos e 
proceder a um exame dele à luz das aná lises propostas por Hobsbawm, ver -se-
á que Braúna está longe de ser um bandido socia l. Se pa ra o h istor iador t a l 
ca tegor ia de sa lteador pode ser considerada como de vingador ou pa ladino da 
just iça , Antônio Braúna não se enca ixa exa tamente nesse perfil, mas sim no 
de vingador . A vindita é o mot ivo pr imeiro que move o bandoleiro pela s 
veredas do cr ime, lembrando que Braúna não deseja apenas rea liza r a 
vingança, mas tornar-se famoso e reconhecido como homem poderoso.  
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Na narra t iva ficciona l de Maximiano Campos, os cangaceiros 
seguem pra t icando cr imes, roubando e, por consegu in te, sendo temidos pela 
população, que não vê neles nenhuma a t itude digna de louvor . A moça Rita , 
por quem Braúna se apa ixona , é a ún ica que ju lga os bandoleiros de forma 
mais amena , dizendo não serem tão ru ins a ssim, chegando a a firmar a 
propósito do chefe do bando ser um homem delicado, que t em força no mando, 
mas uma voz macia ; logo, não acreditava nas maldades que estavam 
inventando haver ele feito. 
Va le lembrar que o olha r bondoso da amante não permit ir ia 
rea lmente que ela visse os defeitos do namorado. Na nar ra t iva , a ação in icia l 
de Braúna é assassinar um homem porque este se recusou a levar um recado 
ao dono de uma fazenda para quem o cangaceiro pedia dinheiro extorsão 
ser ia o termo apropr iado. Segundo Hobsbawm, a violência excessiva e sem 
mot ivo não convém, tampouco é apropr iada pa ra um bandido socia l. Na 
nar ra t iva de Campos, a va len t ia do cangaceiro e o medo que este confere aos 
habitantes sobrepõem-se ao viés de um salteador sociável. 
Aliás, o desejo de Braúna é exa tamente o de tornar -se uma figura 
temível, va lendo-se da máxima de que prefer ia ser temido a ser amado, 
conquistando, a ssim, a só um tempo, o respeito e o pavor das pessoas. Va le 
lembrar , t ambém, que a dist r ibu ição de renda , ao modo do bandido socia l t ipo 
Robin Hood, não é o métier de Braúna . O romance não diz que ele sa ía a esmo 
dist r ibu indo dinheiro aos pobres ou demonst rando a lgum t ipo de comiseração 
pelos os outros. É importante ressaltar que o que move Braúna ao cangaço não 
é fome, misér ia e desesperança , mas o desejo de vingança . Advém da í, quem o 
sabe, a despreocupação com os mais necessitados. 
Braúna , conforme é apontado no romance, quer viver sem lei nem 
rei, desejo que Pero de Maga lhães Gândavo, em Tra tado descr it ivo do Brasil 
em 1587 , já anota ra em relação aos pr imeiros habitan tes do Brasil. Gândavo 
sugere que a belicosidade dos Tupinambás poder ia esta r relacionada à língua , 
ha ja vist a que não se achava nela F , nem L, nem R, coisa digna de espanto, 
pois assim não t er iam Fé, nem Lei, nem Rei, vivendo assim, sem just iça e 
desordenadamente (1999, p. 144). Seguindo a inda o a for ismo la t ino dura lex 
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sed lex, percebe-se que não é fácil segu ir os desígn ios da lei, sendo melhor 
desrespeitá-la ou fazê-la vir ao seu encont ro, isto é, legisla r em causas 
própr ia s. Assim age o cangaceiro Antônio Braúna , fazendo just iça a seu gosto, 
desrespeitando a lei e optando por uma norma consuetudiná r ia cr iada por ele 
mesmo em que a bravura e a audácia são as regras de um sistema social. 
Antônio Braúna não é um vingador dos males do mundo. Antes, é 
um víndice que está preocupado apenas com sua própr ia vindita e com os que 
os cercam de per to: o pa i, o irmão e a amada , que também quer vingança . Por 
assim dizer , não é um bandido socia l, não promove ações posit ivas ao bando e 
aos ou t ros, t anto que, rea lizado seu in ten to, finda t ambém o mot ivo para 
permanecer no cangaço. 
O homem Antônio Braúna é um t ipo de herói t irado das h istór ia s 
em quadr inhos, ou melhor , das cantor ias dos cordelist as. É , an tes de tudo, um 
for te, sua tenacidade em a lcançar seus objet ivos de vingança é o que marca 
sua persona lidade e o mantém vivo e respeitado. A ter ra t em suas rudezas, 
mas é deixada de lado, figura no texto como segundo plano, pa ra poder se 
destaca r a lu ta de Braúna . Diga-se de passagem, combate enorme, lembrando 
as grandes gestas, em que o bandoleiro quer lava r sua honra , da família e a s 
a fron tas do mundo. Por tan to, é um su jeito vinga t ivo, no sen t ido pejora t ivo do 
termo, e egoísta , pois suas a t itudes não se a ssemelham a de um Robin Hood 
do agreste, an tes, um matador de seus desa fetos, não obedecendo à lei, se não 
às suas próprias. 
Os bandoleiros que povoam os romances Pedra bonita e 
Cangaceiros, de J osé Lins do Rego, não se assemelham ao personagem cr iado 
por Campos e, em cer ta medida , são condizentes com os modelos apresen tados 
por Hobsbawm ao ana lisa r o bandido socia l. É fa to também que o ingresso no 
cangaço se dá por vár ios mot ivos; logo, a imagem de um bandit ismo com fins 
filan t rópicos, se isso for possível, não é recorren te nos romances de Lins do 
Rego. Eventua lmente, os bandidos tomam a t itudes que vêm ao encont ro do 
senso-comum em relação ao bandido socia l: fazem doações, a judam a lgum 
necessitado ou coisas do gênero.  
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A referência ao modelo de bandido socia l apa recerá em Pedra 
bonita, quando um grupo invade o luga rejo de Açu com o in ten to de saquea r . 
Nas pa lavras do cangaceiro, a gen te só t ira dos r icos . E um pouco adian te: 
nós queremos o dinheiro do governo . Cenas que cor roboram com o modelo 
proposto por Hobsbawm ao fa la r do bandido socia l, ha ja vista o fa to de o chefe 
do bando ter liber tado os presos da cadeia , in formando que aqueles pobres 
[...] estava tudo mor t inho de fome e como convém ao bandido socia l, diz a inda 
que cr iminoso é o governo . (1973, p. 83-4). 
O enredo caminha para um desfecho que denota comiseração pelos 
necessitados, fé nas questões religiosas por parte do bando e complacência com 
a Igreja, já que parte do dinheiro que fora roubado do governo será doada para 
obras eclesiást icas, conforme se lê no romance: vou dar uma esmolinha para a 
igreja . E dizendo isto botou um pacote de nota s em cima da mesa . E contou . 
Tirou dois contos e deu ao padre para ele fazer um a lt a r pa ra S. Sever ino na 
igreja (1973, p. 84). 
As ações apontadas a té aqui demonst ram um bandido que se 
assemelha em a lguns quesitos ao modelo Robin Hood, descr ito no livro 
Bandidos. O historiador diz que  
se os bandidos t êm rea lmente um programa , será t a l 
programa a defesa ou restauração da ordem de coisas 
t radiciona is [...] cor r igem os er ros, desagravam as 
in just iças, e ao assim proceder aplicam um cr it ér io  ma is 
gera l de relações justas e eqüita t ivas ent re os homens em 
gera l, em pa r t icu la r en t re os r icos e os pobres, os for tes e 
os fracos (1976, p. 19).  
As a t itudes do cangaceiro cit adas acima são uma ten ta t iva de 
ameniza r as in just iças, no sen t ido ma is ext remo do t ermo, que ser ia t ira r dos 
r icos (en tendam-se os coronéis e o governo) e da r aos pobres. Mas não é só 
isso, o bandido t raz consigo o código de honra em relação às mulheres, mesmo 
estas sendo as filhas do coronel, por quem o bandoleiro nu t re um ódio mor ta l. 
Ao conversa r com o padre, o cangaceiro diz: seu vigá r io, é o que eu estou lhe 
dizendo, os meus meninos não estão desgraçando ninguém. O negócio comigo é 
no direito. As mulheres estão chorando é porque querem. Só faço ma l a 
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mulher sa fada . Não sou Luís Padre não, que anda desgraçando as moças 
(1973, p. 8).  
O cangaceiro parece t er cla reza de seu papel, isto é, por que e para 
que comete os roubos, mas não causa males à s mulheres, a ssim como não 
desrespeita o vigár io, cont rapondo sua ação à do cangaceiro Luís Padre, 
a firmando que este obviamente era dado a prá t icas e a t itudes dignas dos 
bandoleiros malfazejos. O que destoa no romance Pedra bonita , 
acompanhando o estudo apresentado por Hobsbawm, é que a bru ta lidade 
excessiva e sem mot ivo não convém a um bandido socia l. No en tanto, na 
representação ficciona l em questão, a violência é marca regist rada nas ações 
tan to dos bandidos quanto da polícia . Aliás, a s descr ições que aparecem na 
nar ra t iva acerca das volan tes indicam que são muito mais violen tas; ao 
cont rá r io de a lguns cangaceiros, ela s não hesitavam em desrespeita r a 
família , a s mulheres e qua lquer au tor idade, conforme se evidencia na fa la do 
Tenente Maurício: t enho ordem, ca r ta branca para neste ser tão não leva r 
n inguém em conta . O governo quer acabar com os bandidos, aqui mando eu . 
Não tem prefeito, não tem ju iz, não tem padre (1973, p. 106). 
Nas pa lavras de Hobsbawm, o bandit ismo espra iava-se em épocas 
de in tensa cr ise econômica . Em Pedra bonita , o ingresso de Apar ício no bando 
se dá por fuga à pr isão. Matou um praça e encont ra no cangaço uma solução 
que lhe pa receu ma is plausível que se en t regar às forças policia is. É 
in teressan te ressa lta r , conforme se lê no romance, que a vida de bandoleiro 
não era boa . Havia dificu ldades enormes e poucos mot ivos pa ra a lgum 
regozijo; mesmo assim, melhor ser cangaceiro que se en t regar ao poder 
institucionalizado. Hobsbawm, em Bandidos, diz que  
há out ra ca tegor ia de bandido em potencia l, de cer ta 
forma a mais impor tante; a pa r t icipação nesta ca tegor ia 
é, por assim dizer , individua l e voluntá r ia , a inda que 
possa combinar em pa r te com as ou t ra s. Formam-na os 
homens que não est ão dispostos a aceita r o papel socia l 
dócil e passivo do camponês submisso; os a r rogantes e 
reca lcit rantes, os rebeldes individua is. São eles, na fra se 
familia r clá ssica do camponês, os homens que se fazem 




Em cer ta medida , a a t itude de Apar ício ao en t ra r pa ra o cangaço 
encont ra pa ra lelo com o que é exposto pelo h istor iador , notor iamente quanto a 
não ser dócil, passivo e submisso. Embora o h istor iador esteja fa lando sobre 
acontecimentos em um momento h istór ico e uma região diferentes, sem 
incorrer em anacronismo, a evocação de Hobsbawm se faz ha ja vista que há 
est reit a relação com o enredo de Lins do Rego, em que muitos ser tanejos, 
dian te de um a to de in just iça , não se deixam apr isiona r facilmente, optando 
pela luta, tomando o caminho da resistência e da marginalidade. 
É apropr iado neste momento observa r a s a t itudes de um out ro 
cangaceiro ficciona l já refer ido an ter iormente, Antônio Braúna , que pa rece 
esta r ma is próximo dessa ca tegor ia de bandido. Se a vingança foi o leitmotiv a 
levar Braúna ao cangaço e se este viu na lu ta a rmada cont ra os que os 
desfeit ea ram razão para adota r a t itude comba t iva , seu perfil de bandido 
poderá ser entendido como Hobsbawm diz, ao refer ir -se ao sist ema medieva l: 
são os homens que firmam seu direito de serem respeitados, inclusive por 
ou t ros camponeses, pela lu ta decla rada e que ao tomar essa a t itude 
usurpam automaticamente o papel social de seus super iores (1976, p. 30). 
Retomando o romance Pedra bonita , a s a t itudes de bandido nobre, 
pa ra fica r com os termos do h istor iador , são contadas, ou melhor , can tadas, 
ena ltecendo as façanhas do cangaceiro J esu íno Br ilhan te, que apa receu para 
castiga r os opressores do povo. E le vinha do ser tão a fora fazendo o diabo com 
os grandes. Dando ordens. Matando ladrão, sa lvando o povo (1973, p. 179). 
Em Bandidos, Hobsbawm anuncia que a imagem do ladrão nobre [...] é 
aquele que cor r ige os er ros, que dispensa a just iça e promove a eqüidade 
socia l. Sua relação com os camponeses é de solida r iedade e ident idade tota is 
(1976, p. 37). Imagem que corrobora com os rela tos do cantador ao amplia r os 
feitos dos cangaceiros, dila tando o viés posit ivo, isto é, aquilo que fazia de 
bom, e apenas isso que era exa lt ado, ao passo que o lado negat ivo, de mortes 
provocadas sem motivos, passa ao longe.  
O bandido, por vezes, está mais próximo do ser tanejo, por ser 
or iundo t ambém do campo. As forças policia is não se ident ificam com os 
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bandidos, t ampouco com os ser tanejos. O nordest ino poder ia se ver 
representado na figura do ladrão social, nobre, havendo aí um jogo de espelhos 
em que o cangaceiro se vê represen tado no povo e o ser tanejo no cangaceiro. 
Ao t ra ta r da imagem do ladrão nobre do t ipo Robin Hood, Hobsbawm elenca 
nove pontos para sintetizar essa categoria de fora da lei:  
Pr imeiro, o ladrão nobre in icia sua ca rreira de 
margina lidade não pelo cr ime, mas como vít ima da 
injustiça, ou pela perseguição, pelas autoridades, devido a 
a lgum a to que consideram cr iminoso, mas que é aceito 
pelo costume loca l. Segundo, ele cor r ige os er ros . 
Terceiro, t ira dos r icos e dá aos pobres . Quar to, nunca 
mata a não ser em legít ima defesa ou vingança justa . 
Quinto, se sobrevive retorna a sua gente como cidadão 
honrado e membro da comunidade. Na verdade, ele nunca 
chega rea lmente a deixa r a comunidade . Sexto, ele é 
admirado, a judado e mant ido por seu povo . Sét imo, 
morre invar iavelmente, e apenas por t ra ição, uma vez 
que nenhum membro decente da comunidade auxilia r ia 
as au tor idades cont ra ele . Oitavo, ele é pelo menos em 
teoria invisível e invulnerável . Nono, ele não é in imigo 
do rei ou imperador , fontes da J ust iça , mas apenas da 
nobreza loca l, do clero e de ou t ros opressores (1976, p. 37-
8).  
Buscando uma t ransposição dos elementos listados pelo h istor iador 
pa ra a rea lidade do Nordeste brasileiro, t endo em vista os romances cit ados, 
perceber-se-á que a lgumas ca racter íst icas enca ixam-se com maior ou menor 
grau de in tensidade no modelo de ladrão nobre e nos tópicos relacionados. Em 
Cangaceiros, de Lins do Rego, há a lguns pontos em relação aos bandoleiros 
que são cont raditór ios em sua ação, denotando violência sem mot ivo e piedade 
em a lguns casos. Narra -se uma cena em que Apar ício, ao invadir uma 
fazenda , solicita a presença da filha do fazendeiro na sa la onde estava sendo 
rea lizada uma festa . Os cangaceiros dançaram, mas não fizeram mal à moça 
nenhuma; ent retan to, o clima amistoso não condiz com a ação pra t icada pelo 
bando, visto que J uca Nova is pu lou do meio da rapaziada e nem teve tempo 
de chega r per to dos dois. Um cabra deu-lhe um t iro. O rapaz estendeu-se no 
chão (1992, p. 15). Por a í se percebe que a bru ta lidade é a marca regist rada 
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dos cangaceiros, e não a compaixão que caberia a um ladrão nobre. Retomando 
Hobsbawm, este diz ainda que   
Seja como for , não há dúvida de que o bandido é visto 
como um agente de just iça , um restaurador da 
mora lidade, e que muitas vezes considera -se assim ele 
própr io. Se ele t ira dos r icos para da r aos pobres, é ou t ra 
coisa ; exceto, é cla ro, na medida em que ele não se pode 
permit ir t ira r dos pobres do luga r , pa ra que conserve seu 
apoio contra as autoridades. E, afinal, pouco há para tirar 
deles. Não resta dúvida de que às vezes os bandidos dão 
aos pobres (1976, p. 40).  
Assim, con t inuando com a leitu ra de Cangaceiros, o viés do bandido 
nobre e just iceiro à s vezes se faz nota r porque era necessá r io manter bons 
vínculos de amizade (mesmo por in teresse) pa ra , quando necessá r io, poder 
conta r com ela . É o caso do capitão Custódio, um coiteiro que mant inha uma 
relação amigável com o cangaceiro Apar ício e seu bando. A pretensão do 
fazendeiro era que os bandoleiros vingassem as mor tes da esposa e do filho. 
Em um diálogo entre a mãe do cangaceiro e seu irmão se lê:  
Olha , Bent inho, Apar ício mandou para nosso susten to 
esse dinheiro que tomou dos r icos. É dinheiro roubado, 
eu bem sei. O governo acabou com a nossa casa , 
desgraçou o Ara t icum. Eu podia gua rdar este dinheiro 
mas a gente precisa comer e vest ir . É um roubo, eu bem 
sei. E já que viver pa ra mim é este sofrer de toda hora , 
pouco va le comer do roubo de Apar ício (1992, p. 18). (Os 
grifos são meus)  
O t recho denota que ela t em plena consciência em relação à s 
prá t icas cr iminosas do filho, no en tan to, dada a necessidade premente, a s 
a t itudes de cont ravenção pra t icadas por Apar ício são a tenuadas, uma vez que 
ele t ira dos r icos e dá aos pobres, inclu indo no rol de necessit ados a mãe e o 
irmão. Um pouco adiante, no romance se lê, a inda , o cont raponto que eleva 
Apar ício aos pínca ros de just iceiro quando o irmão, Bent inho, diz que agora a 
coisa devia ser diferen te, pois a força dos r icos e do governo, de todos os 
poderosos, estava con t ra Apar ício (1992, p. 18). 
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Por esse ponto de vista , o bandido torna-se mais que um herói, é 
quase um super-herói, que lu ta cont ra todas as forças: os r icos, o governo e os 
poderosos. Suas façanhas são exa ltadas não apenas por seus familia res, o que 
poder ia parecer uma reverência . Em uma conversa en t re mulheres que lavam 
roupa , uma delas diz : Apar ício não rouba de pobre e cast iga os graúdos. Ói, 
se t ivesse cangaço pra muié, estava nele (1992, p. 19).  
Com base nas teor ias de Hobsbawm acerca do ladrão nobre, 
Apar ício é um t ipo de fora -da-lei que apresen ta as seguin tes ca racter íst icas: é 
vítima da injustiça, corrige os erros, tira dos ricos e dá aos pobres, é admirado, 
a judado e mant ido por seu povo, faceta que não encont ra apoio en t re os que 
conheceram o cangaceiro, que pa ra a lguns não passava de um assassino 
qua lquer . Apar ício ma ta por qua lquer mot ivo, não apenas por legít ima defesa 
ou vingança justa , não retorna à sua gente como cidadão honrado e membro 
da comunidade. Ao cont rá r io do ladrão nobre, a lguns ser t anejos que sofreram 
as a rbit ra r iedades pra t icadas pelo bando auxilia r iam as au tor idades cont ra o 
cangaço e os cangaceiros.  
No entan to, sabendo-se que a s volantes agiam com tan ta ou ma is 
violência que os cangaceiros, não era ra ro que o oposto t ambém ocor resse, ou 
seja , o nordest ino un ia -se aos bandidos cont ra a s forças policia is. No romance 
Cangaceiros é comum a recorrência da expressão os ser t anejos sofr iam dos 
cangaceiros e das volan tes , most rando que a neut ra lidade nem sempre ser ia 
um bom negócio, pois poder ia ser en tendida como uma forma de subserviência 
de um ou de ou t ro lado, reit erando o que fora apresentado acerca do 
sofr imento dos ser t anejos, Dioclécio diz: t er ra desgraçada é este ser tão. Vem 
a volan te e vêm os cangaceiros e o pobre do ser tanejo é quem agüenta tudo no 
lombo (1992, p. 245). 
O romance termina indicando mais e ma is cenas de mor tes, 
crueldades pra t icadas en t re os componentes de um e de ou t ro lado, polícia e 
bandido. Os habitan tes fogem pa ra não sofrer , não t erem filhas desonradas ou 
pa ra não serem mor tos, t an to que a nar ra t iva t ermina com a fuga de Bento, 
Alice e do can tador Dioclécio, dizendo, Vamos de rota ba t ida . Se não, vem 
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chegando a força e pega a gen te. Isto é o ser t ão, rapaz [...] vamos embora 
(1992, p. 248). 
Aqui não se pode fa la r no homem cangaceiro, pois os romances 
cit ados de Lins do Rego não fa lam de um em pa r t icu la r , embora dê ênfase ao 
personagem Apar ício e seu oposto, no que concerne ao bandit ismo, seu irmão 
Bento. Os homens que ader iram aos bandos são de ordem vá r ia , de sit uações 
adversas, fugindo da fome, da seca ou da polícia, vendo no cangaço um meio de 
sobrevivência . São rudes, margina lizados, for tes que vivem em um ambiente 
host il em que a t er ra é in imiga , formando, jun to com os cangaceiros e a s 
volantes, o tripé das desgraças dos sertanejos.  
A lu ta que t ravam é cont ra tudo e cont ra todos quando se percebe 
que os bandoleiros se rebelam, mesmo que não t enham plena consciência 
disso, cont ra o governo, a s volan tes que t ambém matam ou em oposição a 
um in imigo que não se presen t ifica , mas convive com o ser t anejo como a 
misér ia e a fome, óbices que podem ser amenizados median te a faca amolada 
do cangaceiro ou da fé cega dos fanáticos.  
Hobsbawm, ao t ra ta r do tema do bandit ismo no Nordeste do Brasil, 
observa que en t re os cangaceiros havia aqueles que, como o famoso Antônio 
Silvino (1875 1944, a t ivo como líder em 1896 1914), são lembrados, 
pr incipa lmente por suas boas ações, e out ros, como Rio Preto, que se torna ram 
conhecidos pela crueldade. Contudo, em sen t ido amplo, a imagem do 
cangaceiro combina com os dois t ipos (1976, p. 55), o que pa rece ser o t raço 
principal que caracteriza o mais famoso dos cangaceiros. 
Francisco Dantas, em Os desva lidos, retoma a t ra jetór ia do cangaço 
e do cangaceiro apresen tando como pano de fundo a região Nordeste e a s 
a flições vividas pelos seus habitan tes. No romance, Virgulino reivindica um 
novo exame dos acontecimentos, uma vez que se considera que ficou 
regist rada sua marca de ferocidade, ignorando-se seu lado bom. No livro 
Bandidos, lê-se que  
Lampião foi e a inda é um herói pa ra sua gente, mas um 
herói ambíguo [...] E , cur iosamente, embora na vida rea l 
Lampião fosse sem dúvida capr ichoso, e às vezes cruel, 
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via a si própr io como defensor da cor reçã o em pelo menos 
um aspecto impor tante: a mora lidade sexua l. Os 
sedutores eram emasculados, os bandidos, proibidos de 
violar mulheres... (1976, p. 58).   
A ca racter íst ica de bandido nobre, mas nem tan to, é recuperada no 
romance de Dantas, quando Virgulino Fer reira reclama pa ra si o papel de 
vingador , de just iceiro e que, segundo ele, não é suficien temente ena ltecido 
pelos cantadores. A longa citação é necessá r ia , a inda que em par te já tenha 
aparecido, pa ra apreender-se o viés do nar rador quanto à auto-imagem 
reivindicada por Lampião:  
[...] E a inda a legam que ele, Virgulino, mata por gosto! 
Acusam de lá e de cá , sem nenhuma prova pa tente, de 
que cor ta os beiços da fu lanagem, a r ranca-lhe os qu ibas, 
esfola e acontece. É que roubam, matam, e botam tudo 
pra cima dele. Gor ja de gente sa fada só presta é pra 
enredar! Por essas e ou t ras é que virou mal-afamado. 
Tudo isso não passa de lero-lero e de conversa fiada , é 
tacha que me bota a macacada , ca lendár io a leivoso de 
a lgum coronel que muito t em a perder . Por que não fa lam 
que em Limoeiro fiquei a li ao lado do vigá r io cont ra a 
ra iva sanhuda de Sabino, cabra meu? Cadê que não 
espalham por a í que já dei muito dona t ivo, a judei obra 
pia , enchi cofre de igreja , a ca ixa das a lmas, dei ca ixão de 
ca r idade, e encomendei muita capela de missas pela a lma 
dos defun tos cangaceiros? Por que não se conta nos 
livr inhos de feira que já vinguei muita honra de donzela? 
[...] Em vez de inventarem malvadezas que nunca fiz, esta 
raça de violeiro e can tador de embolada devia botar em 
verso era o meu lote de tanto benefício. Certo que também 
já matei muito, pin tei e bordei em t recho de rua e de 
caatinga mas tudo isso, meu povinho, pela mantença do 
cangaço, que é quem dá ta lho na ca ra da in just iça , pune a 
soberba dos grandões, e empata a gen te de morrer , quer 
de fome, quer de ba la . Decer to é minha fama que pega 
ra iva nas cr ia turas que não a turam ver pobre livre e sem 
canga , pior a inda passando ra steira nelas. Olhe a í o 
invejão! (1996, p. 180-1). (Os grifos são meus).  
Acerca do tema, Manuel Diégues J únior , no já citado ensa io expõe, 
t raçando um para lelo ent re a h istór ia de Lampião e o romance Cangaceiros, 




Esta fase de Lampião cont ra st a com a anter ior : a de uma 
seqüência inacreditável de violências, sur ra s, estupros, 
a ssassina tos. É esta , justamente, a dos começos de vida 
do cangaço do que se tornou in terventor do ser tão , que 
J osé Lins do Rego reconst itu iu em Cangaceiros, a t ravés 
da figura do capitão Apar ício. É o per íodo em que 
Lampião procura impor-se pelas brava tas, pela s 
violências, querendo tornar-se o terror, de modo a fazer-se 
temer e respeita r em todo ser tão. E assim agiu , roubou, 
matou , violen tou moças, invadiu povoados, vilas, cidades. 
São esses episódios que J osé Lins do Rego nos conta , 
movimentando a lgumas figuras admiráveis que se 
tornam marcantes em sua obra (1991, p. 457).   
A ambigüidade do cangaceiro no romance de Dantas se dá logo nas 
páginas inicia is, quando um dos personagens, Cor iolano, exulta com a not ícia 
da morte de Lampião. O cont raponto está represen tado na figura de Chico 
Gabiru , ao saber do passamento do cangaceiro: chega en lu tado no capote 
colonia l, e va i logo abr indo as abas como um morcego gigante a decreta r 
cavernoso: agora tudo muda pra pior! Não há mais quem puna pelo pobre ! 
(1996, p. 14), sobressaindo-se aí o aspecto do bandoleiro justiceiro.   
Ainda nas pa lavras de Cor iolano, conforme dito an ter iormente, o 
cangaço é a ú lt ima instância para uma pessoa de bem, um su jeito honesto, ao 
cont rá r io de muitos que vêem nessa forma de vida uma opção e no cangaceiro 
uma figura digna de ser admirada . É in teressan te nota r que, no en tendimento 
de Cor iolano, cangaço, pedinte ou ladrão, equiva lem-se, por não serem dignas 
para um homem de brio. 
No romance, quando se nar ra o encont ro de Cor iolano com o bando, 
há descr ições de como vivem e em que ambiente, de suas dificu ldades e como 
agem. Termos de ba ixo ca lão e zombar ias são comuns quando a lguém se 
defronta com o bando ou quer fazer pa r te dele, como se fosse um r itua l de 
passagem em que a pessoa deve most ra r sua va len t ia ou mesmo supor ta r toda 
sor te de deboche. Cor iolano fora insultado mas, a pedido de Lampião e o 
pedido dele é uma ordem permaneceu por a lguns dia s no bando rea lizando 
trabalhos de consertos em peças de couro:   
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 Mexe com artes de couro? 
 Inhô sim, meu capitão! 
 Mas é mestre caprichoso ou remendão? 
Sou remendão, meu capitão! Ah, hor inha da peste! 
(1996, p. 102).  
Um pouco adiante, acerca das caçoadas provocadas pelo bando, no 
tocante às questões físicas, quando este pede para partir, se registra:   
Bastou ele indagar : tô despachado? Virgulino foi 
franzindo os beiços a fiados, mas a inda sem se r ir , e lá se 
vem a cambada lhe apontando a cacunda , com um lote de 
dichotes bem de jun t inho ao azarado: abra esta ma la das 
costa s!, et á cupim de marruá! Coriolano chega a sent ir o 
festo de sovaco untado a suor a rdido lhe enchendo a boca 
de engulhos! Isso também já era demais! (1996, p. 102).  
Mesmo tendo passado por t an ta s situações desagradáveis, a breve 
convivência com o bando faz com que Cor iolano sin ta -se muito mais for te e 
mais va lente, pois em seu en tendimento havia ombreado com Lampião, o que 
lhe dá um novo alento. A despeito da vida miserável que levava,   
agora t inha meios, agora t inha fama: Cor iolano ombreara 
com Lampião! Ia se delicia r com as façanhas que conta r ia 
aos despeit ados, com o medo que meter ia neles todos, 
impando em fumaças de grandeza! [...] Ia en t ra r pela rua 
da Ribeira era se r indo, ia desment ir a ssim a penúr ia e os 
andra jos, só para não da r gosto àquela gente fa ladeira e 
aos marmanjos mangadores, a quem ia amedronta r , 
dizendo-lhes tô acordado com o homem para o que der e 
vier! A um apito seu , o bando esta r ia a li, u rubus em cima 
da carniça! (1996, p. 113).  
O t recho é ilust ra t ivo por most ra r que o cangaço é t ido também 
como uma forma de ascensão socia l. No exemplo apontado, Cor iolano acredita 
tornar-se uma pessoa de respeito pelo medo que pudesse impor aos ou t ros. 
Mais a inda , t er ia sua força tão ampliada que não só ombrea r ia com Lampião, 
mas esta r ia acima dele, como se fosse seu chefe. Na fa la de Cor iolano dá-se a 
en tender que Lampião e o bando esta r iam a serviço dele, pois a um chamado 
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de Cor iolano os cangaceiros aparecer iam, denotando um poder excepciona l do 
sertanejo. 
A grandiosidade do cangaço represen tada na figura de Lampião foi 
t a l e tanta que, mesmo depois de mor to, muitos a inda não deposit avam fé no 
ocorrido, acreditando que tinha sido ferido mortalmente, decapitado e que teve 
sua cabeça enviada para os polít icos loca is. O passamento de Lampião 
significou para muitos ser tanejos a mor te de um vingador e, por consegu in te, 
de um líder , a lguém que fazia just iça ao ser t anejo pobre e sofr ido da região. 
Da í o fa to de amplia rem seus feitos e lhe da rem uma aura de imorta lidade, 
mantendo vivo não só o cangaceiro como também o que representa para o 
povo. 
Como cabe bem a um herói, este só sucumbe por t ra ição ou por 
qua lquer mot ivo que u lt rapasse a s ra ias do conhecimento humano, visto ser 
invencível. Acerca do tema, Hobsbawm expõe que na prá t ica , bem como na 
teor ia , os bandidos morrem pela t ra ição (1976, p. 45). Prossegue, ao fa la r da 
invulnerabilidade dos bandidos do povo:  de cer ta forma , expressa o desejo 
que produz os mitos eternos do rei bom e do bandido bom que na verdade 
não morreu e um dia retornará , a fim de restaura r a just iça (1976, p. 46).  
É bem verdade que no romance de Dantas não se percebe um 
desejo de ressur reição do cangaceiro mais famoso do Brasil como forma de 
rest itu ição da ordem imposta pelo governo, que Lampião por vezes comba t ia . 
É sabido que cangaceiros e polícia agiam com violência desmedida , e mesmo 
quando o bandoleiro t inha seus la ivos de benevolência , essa não era 
ca racter íst ica dele nem do bando. Antes, ficou conhecido por seus a t r ibu tos de 
agressão física , mor te e t er ror que espa lhou por onde passou , e sendo a ssim, 
pa rece que o messian ismo não está vinculado ao cangaço, pois poucos 
sertanejos desejariam o retorno de Lampião. 
Fa lando especificamente do nosso pa ís, Hobsbawm diz que no 
Nordeste do Brasil, onde o bandit ismo en t rou em sua fase epidêmica após 
1870, a t ingindo o apogeu no pr imeiro terço do sécu lo XX, o fenômeno chegou 
ao fim em 1940 e desde en tão ext ingüiu-se (1976, p. 18). Seguindo pela s 
veredas do cangaço por mot ivo de pauper ismo ou cr ise econômica , pa ra 
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ut iliza r os t ermos do h istor iador , há a í uma cont radição que não just ifica r ia o 
fim do cangaço no Brasil. A par t ir da década de 1940, as condições econômicas 
socia is nordest inas permaneceram ina lt eradas ou com mudanças bem pouco 
significativas que justificassem o fim dos bandos.  
Posto o fa to de que os mais famosos cangaceiros, Lampião e Cor isco, 
gostavam da vida do cangaço e que a s condições econômicas não haviam se 
t ransformado favoravelmente, os mot ivos que levaram ao fim dos bandos 
foram de ou t ra ordem. Poder-se-ia dizer que não havia ma is clima para 
dedicar-se ao bandit ismo naquele momento, devido à s t ransformações socia is, 
ao crescimento populaciona l, à aber tura de est radas que impossibilit avam a 
ação dos cangaceiros e à presença das mulheres nos bandos, tornando os 
grupos menos nômades, tudo favorecendo pa ra um declín io da ação dos 
bandoleiros.  
Virgulino Ferreira, o Lampião, apresentado na narrativa em estudo, 
é também um for te. Mot ivado por diferen tes razões, o bando foi o ma is 
numeroso que se tem not ícia , prova inconteste de que a vida de cangaceiro 
chegou mesmo a fascina r muitos homens (e t ambém mulheres) duran te a 
vigência de Lampião e Cor isco. Foi o cangaço das grandes gesta s, t endo seus 
feitos ampliados por can tadores, cordelist as, pela let ra impressa , os jorna is 
que proporciona ram um grande êxito de Lampião em seu t empo e hodierno, 
ha ja vista que os margina lizados tornaram-se a lvo de leitu ra e a tenção da 
academia. 
A ter ra onde viviam é inóspita e o homem da região lu ta e se rebela 
também cont ra uma sér ie de situações adversas, desde o governo a té a s 
condições climát icas, t irando dinheiro de ou t ros ser t anejos, promovendo 
mortes, pra t icando a just iça do ser tão de forma a cr ia r uma imagem de 
ambigüidade do cangaceiro, t r avando uma lu ta inglór ia em que sobreviveu 
apenas sua história. 
Porém, a vida de fora -da-lei sempre povoou a imaginação das 
pessoas, seja como forma de opor-se aos poderes e à lei estabelecida , seja por 
idea liza r um modus vivendi que poder ia pa recer invejável ao comum dos 
morta is. Por essas razões, figuras como J esse J ames, Robin Hood e, en t re nós, 
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Lampião, serviram e têm servido de inspiração para muitos desejosos de uma 
vida semelhante à desses bandidos ambíguos. As mor tes de Lampião e de 
Corisco coloca ram fim ao cangaço, mas a imagem da grande gesta , dos 
grandes cangaceiros, das a t itudes bravia s e da coragem desmedida continuará 
muito presente em todo o país, principalmente na região Nordeste.                             
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À guisa de considerações finais    
Como se observou ao longo das leitu ra s aqui apresentadas, se o 
conjunto das nar ra t ivas tem em comum o espaço socia l, geográ fico e tempora l, o 
t ra tamento que lhe é dispensado difere, seja quanto à concepção do fenômeno 
cultural, seja quanto aos recursos narrativos. 
Em O Cabeleira o diá logo com a h istór ia é constante, en t retan to, no 
que concerne à aná lise psicológica dos personagens, esta é tão impor tan te quanto 
as ações. As t ransformações do cangaceiro se dão num processo grada t ivo, en t re o 
seio familia r e fora dele, en t re o amor por Luisa e a conversão pa ra uma vida 
oposta à de cangaceiro, e tudo isso milagrosamente, ou melhor , pelo poder de 
transformação do amor em que a mulher é a felicidade. 
Pa receu in teressan te retomar aqui, no epílogo do t raba lho, a despeito 
de seu ca rá ter est ru tura lista que o marca como da tado, o t raba lho lembrado 
incidenta lmente em out ro capítu lo. Trata-se do livro de Affonso Romano de 
Sant Anna , Aná lise est ru tu ra l de romances brasileiros, no que concerne à 
nar ra t iva de est ru tu ra simples e a de est ru tura complexa . As simples, conforme o 
au tor , são aquela s que se compor tam de maneira ingênua , na tura l e pr imit iva , 
cu jo in teresse é endossar as formas convenciona is de compor tamento socia l e 
lit erá r io mais do que efet iva r a cr ít ica do sist ema , idéias e a t itudes da 
comunidade. A narrativa de estrutura complexa provoca o distanciamento entre o 
indivíduo e a rea lidade ordinár ia , a ssumindo uma postura cr ít ica do rea l e da 
forma de narrar. 
Por esse aspecto, pode-se dizer que os romances estudados, à exceção 
de Os desva lidos, são nar ra t ivas de est ru turas simples, que retomam a idéia do 
mito e da ideologia da cla sse dominante. Nestes, os lugares-comuns que apontam 
pa ra os a rquét ipos universa is en t re o bem e o mal, o amor t r iunfa l que funciona 
como ca ta lisador para t ransformar as pessoas, a punição dos maus e a redenção 
dos bons fazem-se presen tes ao longo das obras, sa lvo a obra supracit ada . Essa 
est ru tu ra na r ra t iva vem ao encont ro dos romances em quest ão que em um ou 
outro aspecto, reforçam o senso-comum e repetem situações já cristalizadas. 
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Assim ocor re em O Cabeleira , no que se refere às relações en t re bem e 
mal e ao amor que resolve tudo. Não distan te desse aspecto encont ra -se a 
produção de Maximiano Campos em Sem lei nem rei, na r ra t iva que reforça os 
estereót ipos anotados an ter iormente rea lçando a relação amorosa e a vingança 
como meio de supera r os obstácu los que impedem a felicidade. Assim que os 
acontecimentos se dão, isto é, a vingança se cumpre e a mulher amada torna -se o 
repouso do guer reiro, a ordem é restabelecida e o herói pode então gozar , 
jun tamente com a esposa , dos prazeres da vida , abandonando as agruras do 
tempo de cangaceiro. Sant Anna , ao debruçar-se sobre o herói desse t ipo de 
narrativa, diz que  
Em relação à ideologia e ao socia l, a na r ra t iva de est ru tu ra 
complexa é uma ruptura e uma inversão. Seus personagens 
estão conflit ados com a rea lidade ou desin teressados de 
correr as carreiras estipuladas pela sociedade. O personagem 
da na rra t iva complexa é uma anomalia como Macunaíma, 
Dom Quixote e F innegans Wake; é uma an t i-herói, um ex-
cênt r ico, um displaced, um gauche, mas é uma a firmação 
maior do indivíduo dian te da perversão socia l, liberação da 
na tureza diante da cu ltura . Aqui a a r t e é um reflexo 
inver t ido da sociedade e do rea l. É reflexo daquilo que a 
comunidade repr imiu . Aqui a a r te não é um reflexo de 
apa rência s, mas de tudo aquilo que a ideologia não deixou 
que se refletisse... (1975, p. 25).  
Um out ro a specto, cor roborando com o já indicado, é o que expõe o 
cr ít ico de corren te oposta ao citado. Tra ta -se de Flávio Kothe, em O herói, ao 
dizer que assim como existe a na r ra t iva t r ivia l de direit a , existe a de esquerda: a 
pr imeira a firma o st a tus quo, a segunda propõe modificá -lo. [...] A nar ra t iva 
t r ivia l de esquerda procura simplesmente demonst ra r que a classe a lta , e tudo o 
que a ela per tence, é o ba ixo por na tureza (1985, p.75). Qua lquer que seja a 
ideologia , de or ien tação marxista ou não, resu lt ando em nomencla tura diferen te, 
trivial de direita ou narrativa de estrutura simples, os romances que seguem essa 
organização são muito confor t áveis pa ra o leitor comum. Conforme menciona 
Antonio Candido (1972), esses romances funcionam como um t ipo de manua l de 
boa conduta que tan to servirá pa ra o processo de formação do leitor quanto pa ra 
disseminar a ideologia dominante. 
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Nesse sen t ido, O Cabeleira bem pode ser lido à luz do manua l de boa 
conduta , uma vez que o na r rador u t iliza todos os chavões já citados. O poder da 
oração, da religiosidade, da reflexão e pr incipa lmente do amor serão elementos, 
dentre outros, que promovem a regeneração do homem na sociedade.  
Em linha aná loga , no que concerne aos procedimentos acima cit ados, o 
romance de Maximiano Campos caminha pari passu na construção da narrativa e 
do personagem. Antônio Braúna é também um cangaceiro que não quer mais 
levar uma vida de cr imes e perseguições, abandona tudo para viver ao lado da 
amada, por tanto, será t ambém merecedor de uma vida melhor . A lição a se t ira r 
da í é que o cr ime não compensa , o amor sim. A temá t ica , t an to no que t ange ao 
histórico-socia l quanto ao amor t ransformador , ocorre no romance de Campos. 
Neste, a s a t itudes do cangaceiro Antônio Braúna em nada desmentem o rela to 
h istór ico sobre o cangaço, porém a apreciação psicológica ocupa uma boa extensão 
da nar ra t iva , mormente quando das a t itudes que levam o su jeito a ingressa r no 
cangaço, bem como da questão amorosa/afetiva que sente por Rita.  
Não distante destes, Lins do Rego também aborda os mesmos assuntos, 
difer indo quanto ao pr isma do amor que supera tudo. Nas obras de J osé Lins, o 
rela to h istór ico/regiona l torna-se pedra de toque da const rução da nar ra t iva , 
muito ao gosto do romance nordest ino de 30, tendo no ser t anejo pobre ma tér ia 
para criação literária.  
Em Pedra bonita o tom é de sofr imento, angúst ia , misér ia , fome, 
desespero, ligados ao fana t ismo religioso que perpassa a obra . A segunda pa r te 
torna-se a inda ma is cruel. Os acontecimentos vão se encaminhando rumo a um 
dest ino inexorável que leva rá os personagens a seguir por uma direção que, 
qualquer que seja, será disfórica: cangaço, fanatismo religioso, quando não os dois 
ao mesmo tempo. 
Cangaceiros não é menos acerbo. Descrevem-se h istór ias de cangaço e 
cangaceiros envoltos em lu tas a rmadas, muitas mor tes, crueldades e fa lta de 
expecta t iva de um mundo melhor . Nar ra -se, a inda , a decadência , em sent ido la to, 
da mãe dos cangaceiros, que, ficando louca , enforca-se. Ao t ra ta r do tema da 
loucura , Mar lyse Meyer , em O folhet im: uma histór ia , diz que en t re todas as 
estações da via -crúcis da mulher in just içada , da moça ou da esposa u lt ra jada , da 
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mãe desesperada , da operá r ia expulsa de casa , da fa lta de dinheiro pa ra pagar a 
ama da pobre cr iança , há uma etapa recorren te: a loucura (1996, p. 249). 
Os romances de Lins do Rego tema t izam a punição dos maus 
representados pelos cangaceiros que praticam mortes , bem como das volantes, e 
a ascensão do bem, represen tado na figura de Bento. O sign ificado do nome da 
personagem, segundo o dicionár io Aurélio, é consagrado pela bênção 
eclesiá st ica , o que faz muito sen t ido, pois fora deixado pelos pa is aos cuidados do 
padre que o t ra tou como um filho, dando-lhe as or ien tações religiosas. Bento não 
en t rou para o bando de cangaceiros, não se tornou faná t ico religioso, não matou 
n inguém por nenhum dos dois mot ivos cit ados, figurou como sa lvador quando da 
presença da polícia pa ra dizimar o grupo que se formou em torno do san to da 
Pedra Bonita . Com tão boas qua lidades e sendo uma figura sempre reta , merece 
encont ra r seu par românt ico. Alice é uma menina dotada de qua lidades ímpares, 
e o empecilho para a concret ização da união dos dois era a família , mais 
precisamente o pa i, que, de uma hora pa ra out ra , sofre um a taque ca rdíaco 
fu lminante, vindo a fa lecer , não sem antes permit ir a união en t re os dois, no 
padrão de intervenção do deus ex machina. 
Bakht in , em Problemas da poét ica de Dostoiévski, apresen tando uma 
análise de Engelgardt expõe o seguinte:  
O pr incípio da orientação puramente a r t íst ica do herói no 
ambiente é const itu ído por essa ou aquela forma de atitude 
ideológica em face do mundo. Assim como o dominante da 
represen tação a r t íst ica do herói é o complexo de idéias-
forças que o dominam, exa tamente do mesmo modo que o 
dominante na represen tação da rea lidade circundante é o 
ponto de vist a sob o qua l o herói contempla esse mundo 
(1981, p.18).  
In forma a inda que quase toda personagem cent ra l t em seu duplo 
pa rcia l nout ra pessoa e inclusive em vá r ias ou t ra s (1981, p. 189). Em 
Cangaceiros, Bento encont ra seu duplo nos irmãos que em nada se parecem com 
ele no que tange à s a t itudes e à vida no cangaço, Alice será sua mulher amada , 
com quem passa rá e desfru ta rá de momentos felizes em meio às agruras do 
sertão. Pelo fa to de ser cr iado pelo padre, Bent inho recebeu uma inst rução 
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diferente daquela comumente adotada pelos ser t anejos que migra ram para o 
cangaço, que é a escola da insur reição. Bento foi sempre muito complacente com 
as situações impostas no bojo socia l, mesmo quando os acontecimentos eram 
desfavoráveis. E é exa tamente por t er sofr ido a s mazela s imposta s ao herói ao 
longo do romance (e da vida) que ele se torna merecedor de desfrutar dos prazeres 
no fina l. Conforme sugere a na r ra t iva de est ru tu ra simples, há a í chavões pa ra 
todos os gostos: quem espera sempre a lcança , o amor supr ime todas as ba rreira s, 
a esperança é a última que morre e no final tudo dará certo. 
Neste sen t ido, Bento é um represen tan te do manua l de boa conduta , 
ha ja vista que represen ta muito bem o papel imposto pela sociedade de aceitação 
pacífica dos problemas sem quest ionamento e insubordinação. Mas va le ressa lt a r 
que é recompensado no fina l, logo, o leitor poderá espelhar -se nele e espera r por 
uma recompensa no fim da vida. 
Se os romances anter iores ca racter izam-se pela est ru tura simples, Os 
desvalidos é uma nar ra t iva de est ru tu ra complexa , seguindo o en tendimento de 
Sant Anna . Na cr iação de Dantas há um distanciamento en t re o indivíduo e a 
rea lidade, observando a cr ít ica do rea l e da forma de nar ra r . Esse t ipo de 
nar ra t iva ca racter iza -se também por ser ant imito e an t iideologia , pelo viés 
marxista. Os clichês do amor como forma de redenção não funcionam no romance 
de Dantas, pois os personagens não encont ram seus pa res nem o repouso do 
guerreiro para t r iunfa r no fina l. Cor iolano, personagem ficciona l que permeia a 
obra, nunca esteve às voltas com amores, nem bem nem mal resolvidos. 
F ilipe, t io de Cor iolano, também peça fundamenta l na nar ra t iva , 
encont rou seu amor , mas o casamento com Mar ia Melona foi malfadado. Nos 
pr imeiros t empos viveram em boa paz; en t retan to, os invejosos, os fu t r iqueiros 
tudo fizeram para desfazer o enlace matrimonial e obtiveram sucesso, provocando 
a separação do casa l, o que não é bem visto na sociedade. Lampião faz seu pa r 
com Mar ia Bonita , en t retanto, não se pode dizer que o casa l vive em harmonia , 
pois a vida no cangaço não permite confor to, nem mesmo cr ia r filhos, t an to que o 
própr io Virgulino lamenta não poder coloca r o nome na filha , pa ra não expô-la a 
perigos e vinganças.   
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Dos demais personagens, percebe-se que Filipe, sendo mercador , 
esperou ter uma vida melhor , ganhar dinheiro, viver feliz ao lado da esposa , mas 
nada lhe foi possível, inver tendo-se assim o clichê: quem espera não a lcança (ou 
nem sempre alcança). O amor não suprime todas as barreiras e a esperança não é 
a última que morre, pois os personagens vêem-se desesperançosos e descrentes da 
situação polít ica , socia l e econômica no ambiente em que vivem. O que leva a 
dizer que no fina l nada dará cer to, pois Lampião morre vencido pelas volan tes; 
F ilipe enlouquece e passa os ú lt imos anos de vida na mais completa misér ia , 
mesmo sem ter a noção exa ta disso; Coriolano conheceu a der rocada e não teve 
mais ascensão socia l, vivendo t ambém num miserê absolu to, doente, velho e sem 
a menor perspect iva de a scensão no fim da vida . O romance de Dantas, an tes de 
servir como manua l de boa conduta , poderá ser o oposto, ou seja , ao invés de 
auxilia r na formação do ca rá ter do bom moço, t ira a paz e não sa t isfaz a 
necessidade de ficção e fantasia , se a expecta t iva do leitor for a de 
apaziguamento, pois mesmo com todos os esforços, os personagens não fina lizam 
a narrativa com um happy end.  
Na ficção histór ica contemporânea , o discurso da cla sse dominante que 
prega o verdadeiro, o bom e o belo é inver t ido em romances em que o a lto é 
apresen tado como ba ixo e o ba ixo como a lto. Observa-se que as obras do passado, 
com maior ou menor dist anciamento tempora l, tomadas como modelos são, em 
muitos casos, t extos da h istor iogra fia , cu jos personagens figura ram na h istór ia e 
são parodiados, r idicu la r izados, imitados, provocando ou não a inversão irôn ica ; o 
que de qualquer forma está longe de ser um manual de virtude e boa conduta.  
Os desva lidos apresen ta as vozes que fa lam no romance, conduzidas 
por na r radores diversos, que ga ran tem um bom efeito. Nele, pode-se ler a 
ver ten te do dominador e do dominado, do ser t anejo que opta por cangaço ou por 
volante, do cangaceiro herói e bandido. 
A desestabilização operada na na rra t iva pós-moderna segue caminho 
inverso às est ra tégias observadas nos romances em estudo dos momentos 
an ter iores. O que pra t icamente sign ifica dizer que as na r ra t ivas ana lisadas 
corroboram com represen tações corren tes do cangaço e do cangaceiro ao passo 
que a na r ra t iva de Dantas problemat iza os pontos de vist a acerca do tema. 
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Assim, percebe-se em Os desva lidos momentos de cont radição, no sen t ido de se 
ler sob diferen tes pr ismas, que propiciam a desconst rução dos pontos de vist a já 
sedimentados pela ideologia dominante. A ambigüidade, a indecisão ou a 
dualidade que marcam as nar ra t ivas a ludidas neste t raba lho é mais bem 
representada pelo fu lcro da visão do nar rador em Os desva lidos porque não 
confirma o que o senso-comum aceita como imagem do cangaço , an tes, 
apresenta uma diversidade de vozes sociais. 
A reprodução mimét ica no romance de Dantas não ocorre pela imitação 
r idicu la r izadora comumente aceita como paródia . Citando Hutcheon , a pa ródia 
é, pois, uma forma de imitação ca racter izada por uma inversão irôn ica (1985, p. 
17). Neste ponto é impor tan te se recorrer a Bakht in , em Problemas da poét ica de 
Dostoiévski, ao dizer que no ca rnava l todos são par t icipantes a t ivos, todos 
pa r t icipam da ação ca rnava lesca . Não se contempla e, em termos r igorosos, nem 
se represen ta o ca rnava l, mas vive-se nele, e vive-se conforme suas leis enquanto 
essas vigoram, ou seja , vive-se uma vida ca rnava lesca (1981, p. 105). Ao 
observar a aná lise que Bakht in faz da ca rnava lização, destacam-se os seguin tes 
aspectos:  
J á t ivemos oportun idade de fa la r das pa r t icu la r idades da 
est ru tura da imagem carnava lesca . Esta t ende a abranger e 
a reunir os dois pólos do processo de formação ou os dois 
membros da an t ít ese: nascimento morte, mocidade 
velhice, a lto ba ixo, face t raseira , elogio impropér io, 
afirmação negação, t rágico cômico, etc. sendo que o pólo 
super ior da imagem biunívoca reflete-se no in fer ior  o 
pr incípio das figuras das ca r tas do bara lho. Isto pode ser 
expresso assim: os cont rá r ios se encont ram, se olham 
mutuamente, reflet em-se um no out ro, conhecem e 
compreendem um ao outro (1981, p. 153).  
O termo ca rnava lização é a nomencla tura dada pelo teór ico russo pa ra 
inversão de va lores, pela subversão cu ltura l, por uma a t itude de dessacra lização, 
ou seja, pela apresentação do mundo às avessas.  
No romance de Dantas, o que é apresen tado como a lto é reba ixado e o 
ba ixo é elevado, ocor rendo en tão a en t ron ização do discurso popula r e o 
dest ronamento do oficia l. Pa r t indo do pressuposto de que a s volan tes e a polícia 
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cumprem seu papel de manter a ordem, Lampião lutou intensamente contra estes 
e com van tagem para o cangaceiro; do cont rá r io, t er ia sido combat ido há muito 
tempo. Out ro fa tor digno de observação é quanto ao padre Cícero e suas a t itudes: 
sendo representan te eclesiást ico, os ser t anejos nordest inos viam no sacerdote um 
san to, um semi-deus, e o romance dessacra liza a postura de padre Cícero, 
apresentando-o como um cabra sa fado, pa ra ficar com uma expressão loca l, 
ridicularizando-o e expondo suas máculas. 
Em Os desva lidos, o encont ro dos cont rá r ios se dá em diferen tes 
momentos e formas: polícia e bandido, cangaceiro e sacerdote, ser t anejos e 
volan tes, cangaceiros e ser t anejos. Isso pa r t indo do pr incípio de que foram 
apresen tados como opostos. Ent retan to, va le lembrar que em determinados 
momentos, t an to polícia quanto bandido se equiva lem, bem como cangaceiro e 
sacerdote, pois querem a mesma coisa : o poder e a mor te do in imigo. Se no caso 
de Lampião o oponente é, de forma ampla , o estado, as volan tes, os in imigos que 
foi fazendo ao longo da vida , no caso do padre Cícero o oposto é o movimento 
comunista representado na figura de Carlos Prestes. 
Bakht in , ao fa la r da ca rnava lização, aponta que o pr incipa l pa lco das 
ações ca rnava lescas eram a praça pública e as ruas cont íguas [...] é como se 
a t ravés da praça pública rea l t ransparecesse a praça pública ca rnava lesca do 
livre conta to familia r e das cenas de coroações e dest ronamentos públicos (1981, 
p. 110). No romance, a ca rnava lização ca racter iza -se quando Lampião é recebido 
pelo padre com toda pompa que merece um chefe de estado ou pessoa de grande 
cer imônia . E a ssim se faz quando se lê que Lampião deixou uma mendigagem 
com uns sacos compr idos escorada nas esquinas, e en t rou em J uazeiro com um pé 
na frente out ro a t rás, t ão aclamado a repique de sino, cor tejo de escola e 
foguetór io, como se fora de nascença capitão! (1996, p. 157). 
É in teressante nota r que o cangaceiro, t ido pelos órgãos oficia is como 
bandido, que o perseguiram amiúde, aqui é apresen tado ombreando com o padre, 
uma pessoa da mais a lt a importância na região. Dessa forma , quando o 
bandoleiro é recebido com todo júbilo e é aclamado em praça pública e o padre 
encomenda o a ssassina to de uma pessoa , ocorrem a en t ron ização da ação e do 
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discurso do cangaço e o dest ronamento do discurso e da ação eclesiástica 
representada na pessoa do padre Cícero   um santo, como diziam.  
O dest ronamento ocorre também quando o própr io Lampião, numa 
inversão do que se dizia do padre, expõe que este não é san to nem nada , mas um 
t ra idor , adjet ivo que destoa completamente da imagem cr iada em torno do 
sacerdote, que, de imaculado, se torna t ra içoeiro, ligando-se à imagem de J udas. 
Escusado ser ia dizer que esta versão nega t iva e pejora t iva sobre o padre não foi 
divu lgada pelos meios oficia is. Se o cangaceiro é ambíguo, o sacerdote não, no 
en tanto, ocorre a í a dessacra lização do que fora padre Cícero. Va le ressa lt a r 
a inda que a igreja usa da pa lavra persuasiva , sedutora , fazendo com que o povo, 
na sua maior ia ana lfabeto e vivendo sob a égide de uma fé cega , não enxergasse 
os desmandos cometidos pela igreja católica.  
Apresentando a nova faceta de padre Cícero, Lampião, de forma en t re 
irôn ica e magoada , diz: um san to daquele, t ão gabado pelo povo... e em vez de 
pedir que me endireit asse, veio com essa encomenda do sa tanás, igua lzinho aos 
coronéis com quem t ra tei, que me reservavam o bocado ma is fedido (1996, p. 
158). O dest ronamento do sacerdote a í se dá de duas formas: pelo pr isma da 
t ra ição, como já apontado, e ao igua lá -lo aos coronéis, tornando-o um deles, com 
todos os aspectos disfóricos inerentes a estes. 
Lembrando a inda Problemas da poét ica de Dostoiévski, a essa inversão 
(o popula r como a lto e o oficia l, ba ixo), poder-se-ia chamar de vida às avessas , 
um mundo inver t ido . Conforme Bakht in ,  
O Carnaval é um espetáculo sem r iba lta e sem divisão en t re 
a tores e espectadores. No ca rnava l todos são par t icipantes 
a t ivos, todos par t icipam da ação ca rnava lesca . Não se 
contempla e, em termos r igorosos, nem se represen ta o 
ca rnava l mas vive-se nele, e vive-se conforme suas leis 
enquanto esta s vigoram, ou seja , vive-se uma vida 
carnavalesca. Esta é uma vida desviada da sua ordem 
habitual, em cer to sen t ido uma vida às avessas , um mundo 
inver t ido (1981, p. 105).  
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Um pouco adian te, lê-se a inda o seguinte: O ca rnava l aproxima , 
reúne, celebra os esponsa is e combina o sagrado com o profano, o elevado com o 
ba ixo, o grande com o insign ificante, o sábio com o tolo, et c. (1981, p. 106).  
Peter Burke, em A escr ita da h istór ia : novas perspect ivas observa que 
o movimento da h istór ia -vista-de-ba ixo também reflete uma nova determinação 
pa ra considera r mais ser iamente as opin iões das pessoas comuns sobre seu 
própr io passado do que costumavam fazer os h istor iadores profissiona is (1992, p. 
16). Por esse caminho, Os desva lidos t ransfere o discurso do dominador para o 
dominado, do vencedor para o vencido, há uma mudança de perspect iva , que 
também poderá ser fru to de quest ionamento; é o que expõe Burke ao dizer que 
uma h istór ia polít ica vista de ba ixo dever ia discu t ir os pontos de vista e as ações 
de todos que estão excluídos do poder , ou dever ia lida r com a polít ica em nível 
loca l ou popula r? (1992, p. 22). A ficção h istór ica contemporânea produz um 
discurso que vem de encont ro ao proposto pela classe dominante, promovendo um 
cont radiscurso, quest ionando ou negando acontecimentos, isto é, da forma como 
foram apresentados.  
Da í o ponto fu lcra l que Francisco Dantas toca em Os desva lidos: a 
lit era tura que aponta para os margina is e a h istór ia vist a de ba ixo, que su rgiu na 
década de 1960, com histor iadores neo-marxistas que, abandonando rela tos 
h istór icos de líderes polít icos, direcionam seus estudos para a composição socia l e 
a vida cotidiana de operários, criados, mulheres, grupos étnicos e congêneres.  
Nos romances foca lizados neste t raba lho o margina lizado é o 
protagonista por excelência das nar ra t ivas, en t ret an to, va le ressa lt a r que 
mesmo dent re estes há diferenciações. Cabeleira encont ra um fim diferen te do 
cangaceiro Antônio Braúna , e os cangaceiros descr itos nos romances de Lins 
do Rego não se equiva lem aos apresentados por Dantas. O ponto comum ent re 
eles é o fato de serem todos pobres, arraias-miúdas que povoam as páginas dos 
textos que t ransit am ent re os sem esperança e os que cu lt ivam fé em a lguma 
coisa, terrena ou divina, vivendo entre a fé cega e a faca amolada.     
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ANEXO   
Transcrição do cordel:  
A coragem de um vaqueiro em defesa do amor
  
1. Quem apreciar história  
De homem forte e valente 
Leia esta, que verá  
Um enredo diferente,  
Falando sobre um vaqueiro  
Forte, bravo e competente.   
2. No centro do Maranhão,  
Em certo tempo passado, 
Habitou um fazendeiro  
Muito rico e respeitado;  
Era  patrão  de um vaqueiro  
Que nasceu desassombrado.   
3. Esse dito fazendeiro 
Era o Capitão Miguel,  
Um homem muito distinto 
Justo, bondoso e fiel.  
Então, o seu bom vaqueiro  
Chamava se Gabriel.   
4. Gabriel era um rapaz 
Muito disposto e valente.  
Na vida de pegar gado,  
Era muito competente  
E, ria hora da brigada,  
Imitava uma Serpente.   
5. Em vista disso, o patrão  
Lhe dava todo o valor. 
Sempre, sempre lhe dizia:  
 Estarei a seu dispor 
Em qualquer ato na vida,  
Serei o seu defensor!   
6. O vaqueiro Gabriel  
Se sentia satisfeito  
E dizia com orgulho:  
 Meu patrão, eu sou direito,  
Porém, encontrando um torto,  
De qualquer forma o ajeito!   
7. Sou apenas um vaqueiro,  
Mas digo sem pabulagern:  
Valentão, em minha frente,  
Não pode contar vantagem,  
Porque encontra três coisas  
Destreza, força e coragem!   
8. Por isso mesmo, lhe digo:  
Não tenho medo de nada!  
Só considero o senhor  
E a sua família  honrada 
O resto, mexeu comigo,  
Encontra a barra pesada!   
9. O fazendeiro, com isso,  
Ficava regozijado, 
Em saber que seu vaqueiro  
Era tão desassombrado.  
Dizia:   Conte comigo,  
Que estarei sempre a seu lado!   
10. Trate bem a todo mundo,  
Em qualquer repartição,  
Mas não guarde desaforo  
Nem de mim, que sou patrão. 
Em tudo pode estar certo  
Que tem minha proteção!   
11. Assim, Gabriel vivia  
Feliz com o fazendeiro.  
Mas vamos falar agora  
Num Coronel cangaceiro,  
Que se tornou inimigo  
Desse valente vaqueiro.   
12. Vizinho à dita fazenda  
Que morava Gabriel  
Com seu patrão estimado,  
O bom Capitão Miguel,  
Existia um fazendeiro  
 
164
Muito malvado e cruel.   
13. Era Jacinto Lucena,  
Homem de mau coração,  
Perverso, conquistador,  
Desordeiro e valentão,  
Que matar e desonrar  
Era a sua profissão.   
14. Tinha cento e dez bandidos 
Na sua propriedade 
Homens maus e traiçoeiros, 
Cheios de perversidade,  
Que matavam qualquer um 
Sem a menor piedade.   
15. Era a fazenda Palmeira 
Do tal coronel Jacinto 
Ele dizia a seus cabras: 
 Aqui não dou água a pinto! 
Só protejo cabra ruim 
Sendo bem, eu não consinto!  
16. Na fazenda de Jacinto, 
Se chegasse um flagelado  
E fosse pedir emprego,  
Ia trabalhar forçado 
Apanhando o dia todo,  
Com um vigia do lado.  
17. Ali, por qualquer asneira, 
Ele matava um cristão  
Depois, cortava a cabeça 
E espetava num mourão  
Para assombrar quem quisesse  
Fazer qualquer confusão.   
18. Se o gado de outra fazenda  
Entrasse no seu cercado  
E o dono fosse buscar,  
Era preso e amarrado 
Perdia o boi e a vida,  
Cruelmente assassinado.   
19. Esse Coronel criava  
Uma filhinha somente, 
Que, na belezaa, imitava  
Uma flor do Oriente  
Ou os raios de Diana,  
Se pondo no Ocidente.    
20. Chamava se Bernadete  
A filha do Coronel.  
Vivia prisioneira,  
Em um martírio cruel,  
Porque o pai obrigou a  
Beber a taça de fel.   
21. Além de prisioneira,  
Tinha mais o desengano  
De não se casar, porque  
Dizia o velho tirano:  
 Você não se casa nem  
Mesmo com um soberano!   
22. Porque não vou criar filha  
Para dá  la a vagabundo!  
Por isso, a mantenho presa,  
Sem libertar um segundo 
 
Para não dar ousadia  
A nenhum homem do mundo!   
23. Bernadete respondia:  
 Papai, tenha piedade!  
Acabe com esse orgulho,  
Não me prive a liberdade  
Veja que sou sua filha  
Deixe de tanta maldade   
24.  Nada peça, ele dizia,  
Porque eu jamais lhe atendo!  
Não quero você liberta,  
Disse e continuo dizendo 
Não volto minha palavra,  
Ainda estando morrendo!  
25. Assim, a pobre mocinha  
Sofria, penosamente  
E o velho continuava  
Batendo e matando gente  
Fazendo toda a maldade,  
Com instinto de serpente.   
26. Esse velho fazendeiro  
Há tempos era intrigado 
Com o Capitão Miguel,  
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O fazendeiro falado,  
Que do jovem Gabriel  
Era o patrão estimado.   
27. A intriga começou  
Por causa duma questão  
Com um terreno vizinho, 
Pertencente ao Capitão 
E o Coronel pretendia  
Nas terras passar a mão.   
28. O Coronel, orgulhoso, 
Dizia:  O terreno é meu!  
Capitão Miguel já sabe  
Que o homem daqui sou eu  
E, se ele fizer questão,  
Pode dizer que morreu!   
29. Capitão Miguel não quis  
Jogar seu povo em perigo.  
Apelou para a Justiça,  
Pensando mesmo consigo:  
 O juiz tem de aprovar  
Que a razão está comigo!  
30. Assim, Capitão  Miguel,  
Por ser bom, conceituado,  
Foi quem ganhou a questão,  
Como um cidadão honrado  
E o Coronel orgulhoso  
Tornou-se seu intrigado.   
31. De uma pra outra fazenda 
Meia légua se media;  
Tinha no meio uma cerca,  
Que os terrenos dividia,  
Para que entre os dois rivais  
Não mais houvesse arrelia.   
32. Porém, duma certa feita,  
Um touro do  Capitão  
Fez um buraco na cerca;  
Veloz como um furacão,  
Foi parar no meio do gado  
Do Coronel valentão.   
33. Quando o Capitão Miguel  
Soube de todo o roteiro,  
Chamou Gabriel e disse:  
 Vista a roupa de vaqueiro  
E vá buscar o meu touro 
 
Porém, leva um granadeiro.  
34. Vá armado e prevenido  
E não confie em ninguém.  
Chegue lá e pegue o touro,  
Sem dizer nada, porém 
Se quiserem impedi-lo,  
Mate e não pergunte a quem!   
35. Tendo a ordem do patrão,  
Gabriel se preparou;  
Selou seu belo alazão,  
Bem armado se montou.  
Na casa do Coronel,  
Em pouco tempo chegou.   
36. Avistando o Coronel,  
Disse logo:  Eu vim buscar  
Um touro do meu patrão.  
Por favor, queira o pegar 
Peço que seja ligeiro,  
Não quero me demorar!   
37. O Coronel respondeu:  
 Suspenda seu desaforo!  
Fale com outra maneira,  
Se quiser levar o touro 
Caso continue assim,  
Eu mando arrancar lhe o couro!   
38. Diga para seu patrão  
Que ele é mais que um maloqueiro,  
Porque, em vez de me mandar  
Um caboclo verdadeiro,  
Mandou um burro vestido  
Com um traje de vaqueiro!   
39. Assim dizendo, chamou  
Dez capangas no momento  
E disse a eles:  Vocês  
Amarrem este cão nojento!  
Dêem  lhe uma surra, que ele  
Deixe de ser violento!   
40. Os capangas investiram,  
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Obedecendo ao patrão.  
Gabriel, rapidamente,  
Botou seu punhal na mão  
E disse:  Quem me tocar  
Entra de costas no chão!  
41. Um cabra dos mais afoitos  
Partiu como uma serpente.  
Gabriel meteu lhe o aço,  
Que furou rapidamente 
Ele bateu numa pedra,  
Morreu instantaneamente.   
42. Outro capanga partiu  
Para vingar o primeiro,  
Mas Gabriel esperou o  
E deu lhe um golpe certeiro  
O cabra caiu berrando  
Igual a um pai de chiqueiro.  
43. Um negro de beiço mole  
Partiu, dizendo: Eu sou macho!  
Gabriel deu um mergulho,  
Pegou o negro por baixo,  
Que, quando o soltou no chão, 
Tinha virado num facho.   
44. Outro preto perigoso  
Disse:  Vou vingar meu mano!  
Mas Gabriel deu lhe um baque,  
Com um furor tão tirano,  
Que o negro morreu gritando:  
 Agora, entrei pelo cano!   
45. Partiu um cabra amarelo,  
Chamado de Porco Espinho,  
Mas recebeu um sopapo   
Dado sem nenhum carinho,  
Que gritou:  Venha, mamãe!  
Acuda aqui seu filhinho!   
46. Outro bandido gritou:  
 Vou vingar meu camarada!  
Antes de pegar o moço,  
Levou uma punhalada,  
Que ainda morreu dizendo:  
 Afundou minha jangada!   
47. Outro partiu como orgulho,  
Para matar Gabriel.  
O rapaz meteu o ferro  
Com um furor tão cruel,  
Que o sujeito vomitou,  
Tripa, coração e fel.   
48. O Coronel, conhecendo  
Que Gabriel acabava  
Com a sua cabroeira,  
Depois também o matava,  
Inventou uma cilada  
A fim de ver se escapava.  
49. Disse para Gabriel:  
 Eu não quero mais questão,  
Pois entendi que você  
Na brigada é campeão!  
Quero agora convidá-lo  
Para uma refeição.   
50. Pode confiar em mim 
Porque não sou traiçoeiro.  
Não gosto do seu patrão, 
Mas você é verdadeiro 
 
Tenho o prazer de almoçar  
Com um valente vaqueiro!   
51. Gabriel não esperava  
Que fosse uma traição.  
Seguiu com o Coronel,  
Penetraram num salão,  
Até que se aproximaram  
Da mesa de refeição.   
52. Quando chegaram na mesa,  
O Coronel, disfarçado,  
Disse:  Fique se servindo,  
Que eu vou ali no cercado 
Laçar o boi, para que  
Por você seja lavado.   
53. Gabriel ficou almoçando,  
Sem pensar numa traição. 
Naquilo, a filha do velho  
Apareceu no salão,  
Com muita delicadeza  




54. Gabriel ficou suspenso, 
Olhando para a donzela,  
Porque jamais tinha visto  
Outra moça assim tão bela.  
Com respeito, amavelmente. 
[...]  
55. A donzela respondeu:  
Sou Bernadete Brandão  
E vivo aqui prisioneira,  
Sem direito a distração.  
Vim somente defendê  lo  
Da mais tremenda traição.   
56. Pois papai, que é muito falso, 
Quer fazer lhe uma cilada:  
Foi chamar a cabroeira,  
Por isso, vim apressada  
Avisá  lo que se cuide,  
Para enfrentar a negrada!   
57. Faço assim, porque gostei  
Da sua disposição,  
Do seu porte, do seu jeito 
Estou louca de paixão!  
Se você também me ama,  
Receba meu coração!   
58. Gabriel disse:  Querida,  
Estou muito agradecido!  
Visto você me avisar,  
Vou ficar mais prevenido,  
Para mostrar a seu pai  
Como se mata um bandido!   
59. A você fico devendo  
Uma grande obrigação,  
Porque me livrou da morte,  
Cumprindo a sua missão!  
Em pagamento, lhe oferto 
meu amor meu coração!  
60. Bernadete ainda disse:  
Meu querido, meu amigo, 
Lute com disposição,  
Salve se deste perigo 
E depois, se houver um jeito,  
Tire me deste castigo!   
61. Gabriel disse, sorrindo:  
Não fique preocupada,  
Que vou esperar seu pai,  
Enfrentar toda a negrada  
No fim, se não me matarem, 
Você será minha amada!   
62. Quando disse estas palavras, 
Com a jovem se abraçou.  
Já louco pela paixão,  
O corpo dela apertou 
Ela, não se dominando,  
A boca dele beijou.   
63. A moça disse:  Querido,  
Deus uniu nosso destino,  
Porém papai é cruel,  
Malvado e muito ferino 
Possui cento e dez capangas,  
Cada qual mais assassino!   
64. Gabriel disse, beijando a:  
Serei o seu defensor!  
Vou lutar para tirá la  
Deste inferno abrasador 
Enfrentarei mil capangas  
Somente por seu amor!   
65. Quando soltou a donzela,  
Que foi olhando de lado,  
Avistou o Coronel,  
Orgulhoso, bem armado.  
Por quarenta e seis capangas  
Ele vinha acompanhado.   
66. Gabriel, rapidamente,  
Pulou por uma janela, 
Caiu atrás de uma pedra,  
Ficou amparado nela. 
Pensou:  Para me matar, 
Quem vier se desmantela!   
67. Gritou para o Coronel:  
Previna o seu batalhão  
Que, com esses seus canalhas,  
Eu brigo sem munição  
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O beijo de Bernadete  
Me deu mais disposição!   
68. Jacinto, com todo orgulho,  
Gritou para a cabroeira:  
Vamos cercar o bandido  
Matá lo na trincheira 
 
Depois queimar o cadáver  
Nas chamas de uma fogueira!  
69. Esse canalha é safado,  
Corajoso e atrevido 
Beijou minha Bernadete!  
Por ser ousado e bandido,  
Agora será queimado 
Quero vê lo derretido!   
70. Gabriel também gritou:  
Na brigada eu sou herói!  
Meu corpo é, feito de ferro  
A bala bate e não dói!  
Sou miolo de aroeira,  
Que o cupim vê e não rói!   
71. Nessa voz, um puxa saco 
Avançou para o rapaz,  
Porém Gabriel pulou,  
Deu lhe um soco tão voraz,  
Que a cabeça do sujeito  
Foi visitar Satanás.  
72. Um tal de Chico Tingole,  
Sujeito mal encarado,  
Partiu de rifle na mão,  
Porém ficou espetado  
No punhal de Gabriel 
Nunca mais comeu guisado!    
73. Foi quando Zé Caboré  
Partiu de faca na mão,  
Porém o moço, mais rápido,  
Meteu lhe o ferro no vão. 
O cabra morreu gritando:  
 Nunca mais como feijão!  
74. Outro bandido avançou,  
Com uma fúria tirana,  
Mas Gabriel agarrou o  
Como uma suçuarana 
Deixou lhe o corpo moído  
Como bagaço de cana.  
75. Um tal de Pedro Mão Torta  
Partiu lambendo o punhal,  
Porém o rapaz livrou se,  
Deu lhe um golpe tão fatal,  
Que o ferro entrou no umbigo,  
Saiu na espinha dorsal.   
76. Meteu o punhal em um outro,  
Que morreu pedindo a vela, 
Nisso, gritou para o velho:  
Vamos dar fim à novela!  
Quer ver eu matar o resto,  
Ou quer me dar a donzela?  
77. O velho disse:  Bandido,  
Você venceu desta vez,  
Porém, fique prevenido  
Que vai morrer sem talvez!  
Vou buscar mais cangaceiros 
Me restam cinqüenta e seis.  
78. Gabriel disse:  Covarde,  
Pode trazer até cem,  
Porque, depois que me esquento,  
Mato e no pergunto a quem!  
Vou matar seus cabras todos, 
Depois o mato também!   
79. O velho saiu correndo,  
Com o resto da negrada.  
Gabriel ficou sozinho, 
Gritou pela sua amada.  
Daí a poucos minutos,  
A moça chegou cansada.  
80. Foi logo lhe perguntando:  
Como se saiu na luta?  
Gabriel disse:  Eu venci,  
Com certeza absoluta 
Para não perder a vida,  
Enfrentei a força bruta!   
81. E você, minha querida,  
Se quer sair da prisão,  
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Tem que ir comigo agora  
À casa do meu patrão 
 
Que lá, seu pai indo encontra  
A tampa do garrafão!  
82. Pois não vou me confiar  
De esperar por um bandido!  
Já sei bem que ele é um falsário:  
Pode ficar escondido,  
Para matar me à traição 
Jamais quero ser traído!   
83. Bernadete respondeu:  
Se você me tem amor,  
Tire me desta fazenda,  
Seja lá para onde for!  
Não quero ficar aqui,  
Que meu pai é malfeitor!   
84. Gabriel disse:  Primeiro,  
Vou cumprir outra missão,  
Você fica me esperando, 
Escondida no portão 
Preciso encontrar agora  
O touro do meu patrão.  
85. Deixou a jovem esperando 
E seguiu para o cercado,  
No seu cavalo de campo,  
Procurando com cuidado,  
Até que avistou o touro,  
Pastando no meio do gado.   
86. Gabriel deu um aboio,  
Seguido de uma toada,  
Chamando o nome do boi,  
Com sua voz moderada.  
O touro reconheceu  
Sua garganta afinada.    
87. No seu aboio, ele disse:  
Boi velho, vamos embora!   
Saia do cercado alheio,  
Porque o seu dono chora,  
Com saudade de você,  
Todo dia e toda hora.  
88. Eu também senti saudade  
Do seu urro tão bonito!  
Só por isso vim buscá lo 
Porque já não admito  
Ver você no meio do gado  
Daquele velho maldito!  
89. Seu dono vai ter prazer,  
Quando vir sua chegada! 
Também vai ter a surpresa  
De ver minha namorada 
Quando vai saber que homem  
Sem mulher não vale nada!  
90. O touro, ouvindo o aboio,  
Obedeceu o vaqueiro 
Seguiu na frente, mansinho,  
Como se fosse um cordeiro,  
Parou em frente à cancela  
Do Coronel traiçoeiro.   
91. A moça estava esperando, 
Encostada no portão.  
Gabriel, rapidamente,  
Com toda a disposição,  
Pôs a jovem na garupa  
Do seu fogoso alazão.   
92. O touro marchou na frente  
Do cavalo do vaqueiro.  
O rapaz, com seu amor  
Na garupa do sendeiro,  
Em pouco tempo chegaram  
À casa do fazendeiro.   
93. O Capitão Miguel,  
Vendo aquela moça tão bela,  
Perguntou a Gabriel:  
 Como foi essa novela?!  
Além de trazer o touro,  
Traz também uma donzela?   
94. Gabriel disse:  Patrão,  
Não fique assim espantado!  
Toda história tem começo,  
Toda carta traz recado 
Tenha calma, que eu já vou  
Lhe contar o resultado.   
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95. Está vendo esta donzela,  
Que está aqui a meu lado?  
É filha do Coronel,  
O seu maior intrigado 
 
O tal Jacinto Lucena,  
Bruto, pedante e malvado!   
96. Para trazer esta moça, 
Foi a maior confusão,  
Porque o velho, pai dela,  
Tentou me fazer traição,  
Quando, em defesa da vida,  
Enfrentei um batalhão.   
97. Devo a vida a esta jovem,  
Porque me fez avisado 
Se não houvesse esse aviso,  
Eu agora era finado,  
Pois o Coronel bandido  
Me pegava descuidado.   
98. Por isso que ela me fez,  
Eu lhe fiz um juramento 
De tirá la da prisão, 
Aquele horrível tormento,  
E depois me unir com ela  
Nos laços do casamento.   
99. Mas sei que o velho, pai dela  
Vem atrás com a negrada,   
Por isso quero deixá la  
Em sua casa guardada.  
Para provar que sou homem,  
Vou topá lo na estrada.   
100. Reconheço que fui eu  
Que criei a confusão 
Por isso quero ir sozinho,  
Sem ocupar o patrão,  
Pois não quero que o senhor  
Se envolva nessa questão.   
101. O Capitão respondeu:  
 Gabriel, eu sou humano!  
Não deixo você ir só  
Se topar com um tirano 
Conheço muito o Jacinto,  
Sei o quanto é desumano!   
102. Portanto, em tudo você  
Já pode contar comigo.  
Tenho cinqüenta e seis homens, 
Pode levá los consigo 
São homens que, com coragem,  
Enfrentam qualquer perigo.   
103. Tocou no búzio, chamando  
A sua rapaziada.  
Chegaram os cinqüenta e seis,  
Já prontos para a parada. 
Um disse:  Graças a Deus, 
Vamos dar uma brigada!   
104. O Capitão ordenou:  
Sigam com este rapaz, 
Lutem na defesa dele, 
Não deixem bandido em paz!  
Pois se correr da batalha,  
Favor, não volte mais!  
105. Eis os nomes dos rapazes  
Que foram com Gabriel:  
Pedro Torto, Vira Mundo,  
Caninana e Cascavel,  
Papa Sangue e Sanguessuga,  
Cara Suja e Lambe Mel.   
106. Pau Furado, Lambe-Tudo,  
Bacurau e Pirilampo,  
Topa-Tudo e Cotovia,  
Rasga-Goela e Tira Tampo,  
Zé Gamela e Lambe-Beiço  
Canela-Seca e Sarampo.  
107. Tiririca, Engole-Cabra, 
Rabicho e Tamanduá,  
Zé-Gode e Muriçoca,  
Gavião e Carcará, 
Pé de ferro e Chico-Torto,  
Carrapicho e Zé Preá.   
108. Capa Preta e Cafuçu, 
Corujão e Zé Xerém, 
Carrapato e Come-Cru,  
Apaga vela e Vintém,  
Briga de foice e Peixeira, 
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Bacamarte e Mata Cem.  
109. Dos outros, eu não me lembro 
Quais os seus nomes de guerra. 
Todos gritavam contentes: 
Gente hoje come terra,  
A onça vai beber água 
Na travessia da serra!   
110. Assim, Gabriel seguiu  
Com os homens do patrão;  
Todos o acompanhavam  
Cheios de disposição.  
Na divisa da fazenda,  
Encontraram o batalhão.   
111. O tal Coronel Jacinto  
Vinha na frente de tudo.  
Gritou:  Agarrem o bandido,  
Que no momento eu ajudo, 
Para que ele compreenda 
Que eu sou um velho peitudo!  
112. Ele me vai pagar tudo  
Quanto fez na minha ausência,  
Pois carregou minha filha,  
Roubou minha paciência 
 
Também, hoje o que eu lhe faço, 
 Nem Deus toma providência!   
113. No momento em que agarrá lo,  
Já sei o que vou fazer: 
Finco lhe o punhal na goela,  
Quero ver sangue correr,  
Fazendo poça no chão  
Para quem quiser beber!  
114. Gabriel também gritou 
Aos rapazes que trazia  
Meninos, entrem na luta  
Com destreza e energia!  
Vamos mostrar a Jacinto  
Por onde é que a gata mia!  
115. Os capangas de Jacinto  
Avançaram destemidos.  
Gabriel e seus rapazes,  
Totalmente prevenidos,  
Enfrentaram com coragem  
O batalhão de bandidos.   
116. Começou o tiroteio.  
Balas nos ares zuniam,  
Capangas caíam mortos, 
Outros, feridos, gemiam 
Uns marchavam para a luta,  
Outros, com medo, corriam.  
117. Um dos cabras de Jacinto  
Avançou igual a um louco  
Para pegar Gabriel,  
Porém recebeu um soco,  
Que voou e foi cair  
Bem na cabeça de um toco.   
118. Outro capanga partiu,  
Parecendo um furacão, 
Um rapaz de Gabriel  
Pegou o pelo cinturão,  
Deu lhe um baque que o sujeito 
Vomitou o coração.  
119. Partiu outro valentão, 
 Chamado Pedro Donzelo,  
Porém recebeu um murro  
Na boca e ficou banguelo,  
Porque de todos os dentes  
Restou somente um farelo.   
120. Gabriel pegou um negro,  
Por nome de Zê Lapada. 
Com toda a força da mão, 
Deu nele uma punhalada, 
Que o preto correu três léguas 
Com a tripa pendurada.  
121. Os companheiros do moço  
Gritavam, entusiasmados 
 Meu patrão, descanse um pouco, 
Estamos bem preparados!  
Sem ajuda venceremos  
Esses capangas safados!  
122. Gabriel disse:  Que nada!  
Eu nunca senti cansaço!  
Com capangas como esses,  
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Eu luto e não me embaraço  
Garanto brigar com dez,  
Usando somente um braço!  
123. Nesse momento, a batalha  
Continuava sangrenta; 
O sangue empapava a terra, 
A tarde estava cinzenta. 
Na luta, o rapaz gritava: 
 Quem não correr se arrebenta!  
124. Cabras gritavam morrendo,  
Outros morriam calados 
 
Uns cortados pelas balas,  
Diversos apunhalados.  
O sangue dava no joelho,  
Por cima dos mutilados.  
125. O velho gritava, afoito:  
Segura o homem, negrada!  
Os capangas avançavam, 
Com uma fúria danada,  
Mas morriam de um a um,  
Com a barriga rasgada.  
126. Partiam cinco, seis, sete  
Bandidos contra o rapaz,  
Mas os companheiros dele  
Eram valentes demais 
Mandavam todos levar  
Um abraço a Satanás.   
127. Um amigo do rapaz  
Pegou um cabra atrevido,  
Fincou lhe o punhal no bucho, 
Que o cabra deu um gemido  
E morreu excomungando  
A hora em que foi nascido.   
128. Um cabra partiu dizendo:  
Dessa vez eu mato tudo!  
Em vez de matar, levou  
Um tão pequeno cascudo,  
Que passou mais de uma hora  
Cego, doido, surdo e mudo!  
129. Nisso avançou Chico-Pança,  
Dizendo:  Eu sou muito macho!  
Meu couro bala não fura 
 É mais duro do que tacho!  
 Levou tanta punhalada, 
 Que a pança virou um facho.   
130. Teve uma sorte infeliz  
O bandido Peixe Assado 
Topou com cinco punhais,  
Por todos foi traspassado.  
Gritando pelo patrão,  
Morreu assim espetado.   
131. Gabriel gritava:  Velho,  
Seja homem, venha a mim!  
Segure as armas, porque  
Está chegando o seu fim,  
Pois eu nunca tive pena  
De matar um cabra ruim!   
132. Jacinto também gritava: 
Hoje ninguém pede paz!  
Do jeito que estou irado,  
Brigo até com Satanás 
Se meus cabras se acabarem,  
Eu corro e vou buscar mais!   
133. Gabriel disse:  é melhor  
Você sair na carreira,  
Voltar para a sua casa, 
Deixar essa cabroeira,  
Para não ser espetado  
Na ponta de uma peixeira!   
134. O velho disse:  Essa não!  
Morro sem me acovardar!  
Quem conversa perde tempo,  
Avance e venha lutar 
Se eu morrer nesta batalha,  
O inferno é meu lugar!   
135. Gritou, mais enfurecido:  
Anima, rapaziada!  
Vamos pegar esse cabra, 
Com essa corja safada!  
Ganha dois contos de réis  
Quem não correr da parada!   
136. Havia capanga que  
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Morria até por um conto.  
Nessa voz, partia louco,   
Mas tinha logo o desconto  
Soco, tiro, punhalada,  
Morria ou corria tonto.   
137. Coronel Jacinto, vendo  
O seu batalhão perdido,  
Entre feridos e mortos,  
Chamou à parte um bandido  
E tramou uma cilada,  
Dizendo neste sentido:   
138.  Você deixe os companheiros, 
No meio da luta entretidos.  
Vá lá na minha fazenda,  
Traga o resto dos bandidos 
 
Cerque os nossos inimigos,  
Enquanto estão distraídos!  
139. Ainda existem dezoito.  
Traga tudo bem armado,  
Venha pelo lado oposto  
Com o grupo preparado 
Eu quero ver Gabriel  
Completamente cercado!   
140. O capanga foi cumprir 
A ordem do seu patrão. 
Num cavalo corredor,  
Saiu como um furacão,  
Chegou na outra fazenda,  
Esbarrou no barracão.   
141. Disse para os seus colegas  
Que o velho estava em perigo  
E tinha mandado a ordem  
Que eles seguissem consigo,  
Para que, todos unidos,  
Enfrentassem o inimigo.   
142. Os cabras se prepararam  
Com armas e munição.  
Seguiram apressadamente,  
Todos na mesma intenção  
Para morrer, se preciso,  
Em defesa do patrão.   
143. Chegaram ao local da luta. 
O velho estava apertado, 
Porque os cabras que trouxe  
Já se haviam acabado 
Porém, vendo a nova turma,  
Ficou bastante animado.   
144. Gritou para Gabriel:  
Tome cuidado, bandido! 
O meu reforço chegou, 
Completamente munido 
Você está liquidado  
E seu povo está perdido!   
145. Gabriel disse:  Assassino,  
Os cabras que você tem  
Vão ser todos liquidados,  
Não vai escapar ninguém!  
Para não ser tão safado,  
Você vai morrer também!   
146.  Nessa voz de Gabriel,  
Os capangas avançaram.  
Com os amigos do moço,  
No combate se toparam 
Muitos caíram, morrendo,  
Quando as balas se cruzaram.  
147. Com meia hora de luta,  
Acabou se a munição.  
Nem de um lado, nem do outro,  
Faltava disposição;  
O velho gritava, afoito:  
 Vamos dar fim a questão!   
148. Quando um bandido avançava,  
Era furado no peito. 
Os homens de Gabriel 
Furavam com multo jeito 
Os capangas espetados  
Iam caindo de eito.  
149. Um capanga, conhecido 
Por Sabino do Lapão,  
Partiu para Gabriel,  
Porém levou um balão,  
Que voou como um foguete, 
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Depois lascou se no chão.   
150. Pedro sem Sorte partiu  
Com enorme lambedeira. 
Um amigo do rapaz  
Por trás deu lhe uma rasteira,  
Que ele caiu estrepado  
Na sua própria peixeira.   
151. Um capanga perigoso,  
Chamado Juca Fiel,  
Avançou contra o rapaz,  
Brabo como uma cascavel,  
Mas espetou se na ponta  
Do punhal de Gabriel.  
152. O velho já se encontrava  
Com cinco cabras somente,  
Esses foram logo presos,  
Atados numa corrente,  
Enquanto o velho pulava,  
Virado numa serpente.  
153. Dos amigos do rapaz,  
Somente três faleceram.  
Do velho, quarenta e cinco  
Nesse combate morreram 
 
Ficaram treze feridos,  
Fora muitos que correram.   
154. Jacinto mesmo sozinho, 
Ainda gritava assim: 
 Gabriel, se tem coragem,  
Pegue a arma e venha a mim,  
Pois quero ver de nós dois  
Quem primeiro leva o fim!  
155. Assim dizendo, partiu,  
Sacando um grande punhal,  
Mas Gabriel agarrou o,  
Deu lhe uma queda brutal,  
Tomou lhe a arma da mão,  
Jogou a num matagal.  
156. Antes dele levantar  se,  
Gabriel logo amarrou o.  
Com uma corda bem grossa  
Pelo pescoço laçou  o;  
Puxado atrás do cavalo  
Para a fazenda levou o  
157. Quando chegou na fazenda,  
Jacinto, todo amarrado,  
Que foi avistando a filha  
Na casa do intrigado,  
Teve uma raiva tão grande,  
Que morreu estuporado.  
158. O Capitão Miguel disse:  
Ele morreu porque quis!  
Gabriel, você agora,  
Mande chamar o juiz,  
Case se com Bernadete  
E vá viver bem feliz!  
159. Gabriel e Bernadete,  
Cheios de contentamento,  
Na casa do Capitão   
À festa deram andamento  
Com quatro dias depois,  
Celebrou se o casamento.  
160. Foi assim que Gabriel,  
Incansável lutador,  
Resistiu com heroísmo,  
Mostrou todo o seu valor,  
Isso porque foi valente,  
No fim, ganhou de presente  
O sou verdadeiro amor!        
(João Firmino Cabral)    
